戦力外となったおっさんが再び立ち上がるまで

三十歳のサッカー選手・岩下亮は、怪我の連続の末に戦力外通告を受けた。
残された道は、十二月のトライアウト――たった一回の紅白戦に、人生を賭ける一発勝負。

妻が集めた九十三人分のデータ。
息子が舌足らずに名づけたひとつの能力。
そして、半年前に守りきれなかった娘の傷との、二度目の向き合い方。

ピッチで取り戻すべきものは、家にもあった。
観て、合わせて、動かす――三十歳のレジスタが辿り着く、必要な五秒の正確さ。
挫折と再起、家族の再生を描く物語。