断罪から始まる、悪役令嬢と魔猫の契約

第12節 名前だけの契約

　丘をひとつ登り切ったところで、御者が馬を止めた。

　手綱が軽く引かれ、車輪が土を踏む音がゆっくりと消えていく。

　馬車の窓から身を乗り出すと、そこは視界が開けた場所だった。

　草地がゆるやかな斜面になって広がり、風が通り抜けるたび、細い茎が一斉になぎ倒されては、少し遅れて起き上がる。倒れる瞬間も、起き上がる瞬間も、音はほとんどない。揺れだけが、夕陽を切り取っていた。

　夕陽は金色だった。

　赤ではなく、沈む手前の、柔らかい金。

　空の高いところはまだ青く、境目に薄い橙がたまっている。空気はひやりと甘く、朝とは違う冷たさを持って頬を撫でた。昼間の熱を少し残した土の匂いと、乾きかけた草の青い匂いが混じる。

　はるか先に、薄く霧の“ローゼ峡谷”が見えた。

　山の切れ目に、白い紗のような霧が薄くかかっている。谷の底から立ちのぼるそれは、陽の光を受けて淡く光り、輪郭をはっきりさせようともしない。目指す場所は、あの霧の向こう側だ。

　カタリナは、馬車の扉を開けて外に降りた。

　土の感触は、王都の石畳とはまるで違う。少し沈む。靴底が土を噛む。地面がこちらを受け止めたあと、わずかに押し返してくる。

　ドレスの裾が草の先をかすめ、赤い薔薇の髪飾りが夕陽を受けて小さく光る。その赤は、昼の大広間で踏まれた花弁と同じ色だったが、今は誰の靴の下にもない。

　風が一度だけ強く吹き、髪をほどく。

　頬をかすめた一房が視界に入り、彼女は指先で耳の後ろへ戻した。

　王都では、同じ仕草をするとき、周囲の視線を気にした。ここには視線の輪はない。あるのは、風と、土と、馬の鼻息と、呼吸だけだ。

　黒猫——ミラが、馬車のステップから軽く跳び降りる。

　柔らかい足取りで草の上へ出て、少しだけ伸びをした。背中の線がなめらかに弧を描き、尻尾が空に問いかけるように持ち上がる。

　へらへらとした笑みは、いつものように口元に薄く残っていた。が、目だけは丘の上と、谷の向こうと、両方を順番に見ている。

「もう少し進めますが、馬も人も疲れております。ここで一度、息を入れましょう」

　御者がそう言って帽子に手をやる。

　日暮れ前の短い休憩。無駄ではない。むしろ必要な時間だと、カタリナはすぐに判断した。

「ここでいいわ。……少しだけ、外の空気を覚えておきたいの」

「承知しました、嬢……いえ、カタリナ様」

　御者は言いかけて言い直し、恥ずかしそうに短く会釈した。

　彼女はそれに軽く頷き、あとは放っておく。呼び方は、そのうち落ち着くだろう。王都での“肩書き”が、ここでどれだけ意味を持つのか、まだ誰も知らない。

　丘の上の風は、ゆっくりだった。

　強すぎない。弱すぎもしない。頬を撫で、髪をほどき、ドレスの布を少しだけ揺らす。そのくせ、体の深いところにはまっすぐ届く。

　今日一日で積もった感情の層を、一枚ずつ薄く剥がしていくように。

（ここから先は、私の足で歩く）

　そう決めたのは、断罪を受けた大広間ではなく、学園の回廊でもなく。

　こうして、誰も見ていない丘の上だった。

　善意の輪は、都に置いてきた。揺らいで笑う顔や、涙を武器にした視線も、今はもう背中の向こうにある。

　ミラが、草を踏んで彼女の足元へ寄ってくる。

　草の葉先がその体に触れ、すべる。尻尾は気楽に左右へ揺れ、毛並みは風に逆らわない。

　彼は彼女を見上げ、彼女は彼を見下ろした。視線の高さの差はあっても、見ている方向は同じだ。

「私は私の力でやる。契約は要らない」

　夕陽に向かって言うのではなく、足元の猫に向かって。

　声に力は入っていない。入れなくていい。ここで大切なのは、音量でも、言い切り方でもなく、向きだ。どちらを選ぶか、という方向。

　ミラの耳が、わずかに動いた。

　へらへらした笑みは消えない。けれど、口元の力がほんの少しだけ抜ける。

　彼はしばらく黙っていた。黙って、風と同じ景色を見ていた。

　沈み始めた陽が、ローゼ峡谷の霧を金の縁でなぞる。

　遠くで鳥が巣へ帰る声。足元の草が風に倒れて、また起き上がる。その繰り返しを見ていると、“倒れる”ことと“起きる”ことの間にある時間が、ほんのわずかだと分かる。

　倒れても、起きればいい。

　問題は、どちらの方向に起きるかだ。

　カタリナは、自分で選んだ方向に、もう一度だけ視線を向けた。

　ローゼ峡谷。その向こうにある、荒れた領地。噂では、税が集まらず、治安も悪く、冬は長いという。

　そこに派遣されるのは、追放に近い。

　——それでも、与えられた場所で、やれることはある。

　ミラが、草の上から一歩進み、彼女のドレスの裾に前足を載せた。

　重さは、ほとんど感じない。だが、その足ははっきりと“ここにいる”と主張していた。

「ねえ、カタリナ」

　いつもの、軽い声だった。

「うん。じゃあ、名前だけ借りておく。呼ばれたら、たぶん応える」

　ミラはそう言って、前足を裾から外した。

　尻尾が一度、ゆるく弧を描く。夕陽を受けて、毛先に細い光が宿る。

「……名前だけ？」

　カタリナは、少しだけ眉を上げた。

　声の調子は静かなまま。責めているというより、確かめている声だ。

「そう。紙も印章も、魔法の陣もいらない。呼ばれたら、返事をする。それだけ」

「それだけ、ね」

「うん。“それだけ”って、案外重いよ。忘れたくても、耳が覚えるから」

　ミラは言いながら、彼女の足元をくるりとひと回りした。

　草がそのたびに倒れて、遅れて起きる。彼の通り道だけが、細い輪になって残る。

　へらへらとした笑みは、変わらない。けれど、その目の奥には、先ほど谷で見せた真面目の色が、まだ少しだけ残っていた。

「無責任ね」

　カタリナは、夕陽の中で小さく笑った。

　今度の笑いは、誰に見せるものでもない。自分が聞くためだけの、短い笑い。

「無責任“すぎる”のは困るけどね。少しくらいは、あんたに似合う」

「私に？」

「うん。全部背負い込む顔より、ちょっとだけ放り投げる顔の方が、似合う」

「誰のせいで、そんな顔をすることになったのかしら」

「半分は都。半分は、あんた」

　言葉だけ聞けば、突き放しているように見える。

　だが、声は軽いままだ。責める響きはない。

　彼の口調は、いつもと変わらないのに、どこかで“ここから先の線引き”を提案している。

「似合うって、言ったでしょ。そういう顔」

　ミラはくい、と顎を上げた。

　いつか、大広間で涙を見たときとは逆だ。今、顎を上げているのは彼の方で、視線を少しだけ高くしているのは彼の方だ。

　夕陽が、二人の影を長く伸ばす。

　影は丘の斜面を下り、草の上を滑り、土の上で細くなる。

　影同士は、途中で重なる。猫の影と、人の影。重なる時間は短くても、その形を見た者の目には、しっかり残る。

「それで？」

　カタリナは、少しだけ顎を引いた。

「何が？」

「あなたは、どこまで“無責任”でいるつもりなの？」

「そうだね」

　ミラは、草の上に腰を下ろした。

　前足をきちんと揃え、尻尾を体に沿わせる。へらへらした笑みはほんの少しだけ薄れて、代わりに、穏やかな線が口元に浮かぶ。

「ぼくは、選ぶのはあんたに任せる。——ただ、呼ばれたら行く。そのくらいが、ちょうどいいと思う」

「どうして？」

「全部助けたら、あんたの力が育たない。全部放っておいたら、ぼくの機嫌が悪い」

「自分の機嫌を優先するのね」

「猫だからね」

　いつもの言い訳。

　それは、都でも、私室でも、馬車の中でも、今日一日何度も聞いた言葉だった。

　聞き慣れた言葉が、今は少しだけ違う意味を持つ。

　“猫だから”——だからこそ、人とは違う約束の仕方ができる。

「紙はない。印章もない。世界は何も見ていない」

　カタリナは、自分で言葉を重ねた。

　風が、その言葉をすぐに散らしてしまうように感じる。けれど、耳は覚えている。

　自分の声が、自分の耳に入ってくる。その事実だけは、誰にも消せない。

「それでも、名前はある。——そうでしょ？」

「うん。名前は、ここ」

　ミラは胸を前足で軽く叩いた。

　毛の下にある小さな鼓動が、その一瞬だけ外へ近づくような仕草だった。

「“ミラ”って呼ばれたら、たぶん、めんどうがっても動く。そういう契約なら、してもいい」

「ずいぶん、自分に甘い契約ね」

「ぼくに甘い契約じゃないと、長持ちしないから」

　彼はそう言って、ようやく少し笑った。

　へらへらとした笑いが戻る。

　尻尾が気楽に揺れる。

　それは、さっき谷で真面目に介入していた猫が、また“遊ぶ側”へ戻った合図でもあった。

「じゃあ、私もひとつだけ条件を」

「聞くよ。内容次第で、逃げるけど」

「逃がさないわ」

　彼女は、そう言って、ほんの少しだけ身を屈めた。

　夕陽に染まった草の匂いが近づき、ミラの瞳に自分の姿が小さく映る。

　距離は近い。触れはしない。線は越えない。

　けれど、呼吸の温度くらいは、共有してもいい距離だ。

「呼べば来る。——それを、私が忘れそうになったら」

「うん」

「あなたの方から、勝手に来なさい」

「それ、かなりわがままだよ」

「無責任な契約よりは、まだ筋が通っていると思うけれど？」

「……たしかに」

　ミラは、目を細めた。

　その一瞬だけ、笑いが完全に消える。

　真面目な顔は、滅多に見せない。だからこそ、印象に残る。

「じゃあ、それも込みで、“名前だけの契約”ってことにしようか」

「紙も印章もないわよ」

「いらない。ここでいい」

　彼は、丘の上を斜めに吹き抜ける風を一度だけ見た。

　草が倒れ、起きる。倒れたあと、起きる方向は、さっきまでと同じだった。

　風は正直だ。吹き方をごまかさない。

「カタリナ」

「何？」

「呼んだら、返事してね」

「……考えておくわ」

「重く聞こえるね。それ」

「そうかしら」

「うん。でも、嫌いじゃない」

　短い沈黙。

　沈黙のあいだ、風が頬をなでる。髪を撫で、薔薇の髪飾りをかすめる。

　王都の大広間で踏まれかけた赤は、今は誰にも触れられていない。風だけが、遠慮なく通り過ぎる。

　二人は、同じ方向を見た。

　ローゼ峡谷。霧の向こう。荒れた領地。

　そこに何が待っているのか、まだ誰も知らない。

　だが、方向は決まった。

　彼女は彼女の力でやると言い、彼は名前だけの契約を勝手に結んだ。

　紙はない。

　印章もない。

　世界は、何も見ていない。

　それでも——名前はある。

　呼べば返る。

　返るなら、いる。

　“いる”なら、完全なひとりではない。

　風が、頬をなでる。

　風は、正直だ。

　丘の上で、日が落ち始める。

　長く伸びた影が、少しずつ色を失いながら、谷の方角へ溶けていった。

　——名前だけの契約をひとつ。

　それが、彼女と魔猫の、静かな出発点だった。