逆立ち 逆張り お嬢さま！〜 逆さの庭で、世界は息をする。

第16話：拒絶の雨、差し伸べられる手

　村のはずれ。

　大雨。

　人影はない。畑も道も、全部が灰色に溶けている。

　アメリアはうずくまっていた。

　膝を抱えて、背中をふるわせる。

　濡れた髪が頬に張りつく。息がうまく吸えない。

「……ばか」

　声が雨に消える。

「ばか、ばか、ばか……」

　怒っているのか、悔しいのか、それとも悲しいのか、どれが本当かなんて、自分でもわからなかった。ただ心がぐちゃぐちゃになって、整理できなくて、苦しいだけ。

「拒絶、されたんだ」

　はっきり口に出すと、胸が痛んだ。

　――怖かった。拒絶されるのが。だからふざけて、笑って、全部ごまかしていたのに。あれは本物だった。本気で、「消えろ」って言われた。願われた。あの瞬間、この土地から切り離された。世界から拒絶された。

「どうすればいいの……」声が震える。「どうすれば……ここにいられるの」

　泥をかきむしる。冷たい土が爪の間に入り込む感触さえ、現実感がなかった。

（そもそも、私に関わってくれるの？）

　ハロルドだけじゃない。

　村のみんなも、カノンでさえ……離れていくかもしれない。

　ひどいことばかり言ったし、くだらないことばかりした。結局、何も変わっちゃいない。『三つ子の魂百まで』とはよく言ったものだ。

　3歳の誕生日に、チョコレートケーキの出来が気に入らなくて、ぶちまけた。グラデーションが微妙で、飾り付けが手抜きで、名前のスペルが間違っていたのだ。

固まる両親。慌てる侍女。ざわつく親戚一同。ぶったまげる祖母。ぶっ倒れる祖父。あの瞬間、私の一生は決まったのだ。

「こんなの、孤独になって当然だよ」

　自分で言って、嗚咽がこぼれた。

　涙か雨か、もうわからない。

　――私は私が嫌いだ。本当に最悪。目障りだ。

　でもさ。

　それでも、好きって、思っちゃったのよ。

　肩が震える。うずくまった背中に、雨が打ち続ける。

　世界の音は、ざあざあだけ。

「……ごめん」

　誰に向けてか、わからない謝罪だった。

　そのとき。

　頭上が、ふっと暗くなった。

　雨の音が、少し遠のく。

　ぼんやり顔を上げると、傘を持ったハロルドが立っていた。

「……なんで」

　アメリアは呆然とつぶやく。

　声はかすれていた。

　ハロルドは何も言わない。

　ただ手を伸ばし、アメリアの腕をぐいっとつかむ。

「ちょっと、なにすんのよ！ 放しなさいってば！」

　もがくと滑って、泥に膝をついた。

「いい女が泣いてんのよ！ 雨の中で！ 絵になるシーンをもうちょっと――」

「いいから来い」

　ハロルドは一切取り合わず、強引に腕を引いた。体がずるずると立ち上がる。

　アメリアはその手に引かれて、歩き出すしかなかった。

＊＊＊

　ハロルドの家。

　アメリアは椅子に座っていた。雨に濡れた体を、借りたタオルで拭く。髪から水がぽたぽたと床に落ちる。

「もっと、ふわふわのやつないの？」

「……あるわけねえだろ」

　ハロルドはため息をつき、コンロに火をつける。

　豆をひく音、お湯が沸く音。

　荒い壁。低い天井。古い紙と香ばしい豆の匂いが混ざり合う。

　差し出されたコップには、黒い液体。

「ブラックは飲めない。砂糖と、ミルク」

「ねえよ」

「ケチ」

「黙って飲め」

　ちびっと飲んで、アメリアは眉をしかめる。苦い。

　ハロルドは向かいの椅子に腰を下ろして、しばらく黙る。言葉を探すように、指でコップの縁を叩いた。

「……俺もな、昔は希望を持っていたんだ」

「待って。急な自分語りされると冷めるかも」

「お前は……ほんと……いいから黙って聞け」

「まあ、それも都合いっか」

　アメリアは、ひゅーと唇を尖らせた。

　ハロルドは、大きなため息をついて、口を開く。

「……ここに来たときは、何かできると思ってた。地図広げりゃ道ができる気分になって、杭を打って、計画書をこしらえて……」

　ぽつ、ぽつ、と言葉を紡ぐ。

「やってみりゃわかる。できねぇって。雨が来なきゃ土は死ぬし、来すぎりゃ全部流れる。腕も人手も足りねぇ。無力だ、ってのが先に来る」

　視線が揺れて、窓の外に向かった。

「それからだ。開拓者がまた来て、希望持って、同じように折れるのを、俺は見てた。……あいつらが絶望すると、安心した。『ああ、俺だけじゃない』って。最低だろ」

　肩がわずかに落ちる。

　手の甲に小さな傷。つま先で床を鳴らす。

「そして、お前さんが来た」

　ハロルドは口を曲げる。

「どうせすぐ消えると思った。だが、逆立ちだの、馬鹿みてぇなやり方で、土が変わって、村が少しずつ変わって……。『まだやれるかもしれない』って顔を、みんながし始めた……空見上げて、希望がそこにあるような顔して。それが、目障りで仕方なかった」

　鼻で笑い、吐き捨てるように言葉を落とす。

「だから、お前の存在が俺には不都合になっていった。俺がどうにかこしらえた安寧が、壊されるような気がしてな。そして、俺自身も冷静でいられなくなって、感情的になって、拒絶した。……悪かったな。言いすぎた」

　短い沈黙。

　外の雨音は弱くなった。

「でもな」声がすっと低くなる。「だからって、俺はお前を受け入れられない。別にお前がどうこうしようが何も言わんが、俺は俺の生き方をする。希望なんてもんに頼らず、ちゃんと足元見て、地に足つけて、生きていく。青空なんて、まっぴらなんだ」

　ハロルドは目を細めた。

「ま、そういうことで、お互い無干渉で行こうや。気楽にさ」

　そう言って立ち上がり、アメリアの肩をぽんと叩く。

　その肩は、わずかに震えていた。

　タオルに隠れて顔は見えないが、鼻をすする音が聞こえる。

「……おい」ハロルドが顔をのぞき込む。「風邪引いてんじゃねえか？ ちゃんと拭け――」

　タオルに手を伸ばしたとき、アメリアが顔を上げた。

　頬は赤く、目は潤んでいた。だが瞳の奥は燃えていた。

「ぬんっ！！！！！！」

　次の瞬間、拳が飛んできた。

　ハロルドの頬が歪み、大きく仰け反る。椅子と棚が同時に揺れた。

「……いてぇ」

「来いよ」

　アメリアはそれだけ言って、ハロルドの腕をつかむ。

「おい、引っ張るな」

「来いったら来い！」

　ドアを開ける。

　雨は、もうやんでいた。濡れた土が光る。

　アメリアは振り返らない。腕を引いたまま、まっすぐ前へ歩き出した。