マッチング・スクール：恋ヶ浜学園ランキング戦線

第5話 校外デートウィーク、選び抜いた素直さを連れ出す

週明けの朝、アプリが派手に花火を上げた。

《イベント開幕：校外デートウィーク（指令付き）》

《概要：3日間で3つの指令を達成せよ。校外でのマナー・安全配慮・相手理解を評価》

《現在LAP：228pt（22位）》

（校内だけでも心拍が持たないのに、外に持ち出すのかよ……！）

　教室に入ると、狛井迅が勝手に演台に立って宣言する。

「諸君！　外は自己責任！　だが俺のギャグだけは責任を持って自粛！」

「最初からするな」

　笑いが起きる。迅は指を二本立てて説教臭く続けた。

「公共の場では“声量”“歩きスマホ禁止”“列の譲り合い”——三種の神器を心に！」

「お前が一番守れ」

　袖を引っ張る手。真壁茉凛だ。

「英樹、外で迷子になったら“幼馴染GPS”が迎えに行くから」

「お前の位置情報、信用に値しない」

　窓際で白亜莉玖が小さく笑う。

「——楽しみですね」

　その一言で、俺の足が自然に前へ出た。

Day1　指令①「待ち合わせ±0分／雨天対応を準備せよ」

　指令の通知は素っ気ないが、要するに“段取りと気遣いを見せろ”ってことだ。待ち合わせ場所は駅前の古い時計台。金属の針が十一時を指す少し前、空の色が急に薄くトーンダウンして、風が湿ってくる。

　五分前行動、折りたたみ傘二本、ハンカチ二枚、モバイルバッテリー。準備は完璧……のはず。

「英樹くん、早いですね」

　鐘の下で立ち止まった莉玖は、いつも通り落ち着いていた。トートから覗く薄い本の背表紙。

「時間は味方にしたいタイプで」

　言っているそばから、冷たい滴が額に落ちる。——来た。

「折りたたみ、どうぞ」

「ありがとうございます。でも——」

　莉玖は自分のトートを持ち上げ、細い傘の柄を見せる。

「私も持ってきました。二人分あるなら、片方はあのベビーカーの方に」

　視線の先で、小さな子を連れた親御さんが空をにらんでいる。俺は頷いて駆け寄った。

「よかったら使ってください。返却はいりません」

「え、いいんですか！助かります！」

　戻ると、莉玖がほっと息をついた。

「こういうの、好きです」

　アプリがポンと跳ねる。

《時間厳守 +10／事前準備 +8／他者配慮 +5　合計 +23》

　傘をさして歩くのは、思ったより難しい。歩幅が合わないと肩が濡れる。俺が半歩引いて角度をあわせると、傘の内側の世界が少しだけ広くなった。

　向かったのは駅の裏手にある古書店と喫茶。鈍い真鍮のドアベルが鳴り、紙とインクの匂いが雨音の上にふわりとかかる。

「好きな分野とか、ある？」

「絵本と写真集です。言葉が少ないのに伝わるものが好きで」

「わかる。ページをめくる音で、気持ちが整うよな」

　手に取ったのは、ページが分厚い小さな写真集。雨粒の光だけを撮った、不思議な一冊。

「これ、きれいですね」

「題名、“濡れた街の点滅”。……今の空みたいだ」

　隣の喫茶は木のテーブルに白いカップ。少し古いジャズ。

　ここで小さなアクシデントが起きた。

「すみません、アイスコーヒーがホットに……」

店員さんが恐縮して俯く。

　俺が口を開くより先に、莉玖がやわらかく笑う。

「大丈夫です。今日は少し肌寒いので、温かいのがぴったりです」

　流れに乗って俺も言葉を足す。

「ゆっくり話せるので、むしろありがたいです」

　店員さんの表情が明るく戻る。カップから立つ湯気の向こうで、雨脚が少し弱まった。

　アプリがまた震える。

《トラブル寛容 +6／場づくり +5　合計 +11》

　帰り際、莉玖が写真集を指差した。

「また今度、この本の“好きな一枚”を教え合いっこしませんか」

「いいね。選ぶの、時間かけたい」

　言葉を交わすたび、足元の水たまりを踏む音が軽くなっていく。初日は穏やかに、でも確かに前へ進んだ。

Day2　指令②「多様性指令：ランダムペアで校外体験を一つ」

　嫌な予感は、よく当たる。

《本日の相手：真壁茉凛》

「はーい、ラッキー☆」

「お前、引いたな？ システムを」

「引かれたの。縁ってやつ」

　アプリの推奨はアーケード商店街。雨上がりの石畳にネオンが反射して、色だけで祭りのあとみたいだった。

　最初に入ったのは射的。茉凛が真剣な顔でコルク銃を構える。

「英樹、見てて。私、こういうの外す天才だから」

「胸張るな」

　パン、と乾いた音。見事に景品のラムネはびくともしない。

「でしょ」

　俺が代わる。息を止め、狙いをほんの少し下に。パン——カラン。

「やるじゃん！」

「小学校のとき、祭りで外しまくって、父さんに“下に狙え”って言われた」

「思い出補正うらやま」

　景品のラムネは二人で分けた。ガラス瓶の口にビー玉が当たる音が心地いい。

　次はレトロ喫茶。銀色のスプーンでナポリタンを巻く茉凛は、子猫みたいに落ち着きがない。

「英樹、ほら、ほっぺついてる」

「自分で言うな」

「取って」

「自分で取れ」

　どうでもいいやり取りで笑える相手が、俺には貴重だ。

　締めにボウリング。茉凛はわざとガーターを連発して俺を笑わせ、俺は真面目に投げてスコア98という、語りにくい数字を出した。

「英樹、そういう“微妙さ”好きだよ」

「褒められてる気がしない」

　帰り道、アプリが「距離感適正」とかいう曖昧な項目のチェックを促す。

　アーケードの端、シャッターの波が風に鳴るところで、俺は立ち止まった。

「なあ、茉凛」

「ん？」

「今日は“指令”だから一緒にいたけど、気持ちを曖昧にしないって、俺は決めてる。お前は大事だ。でも、からかい合うだけの相棒じゃなくて——ちゃんと正面から向き合う」

　茉凛が、一拍だけ黙る。

「……そういうとこ、ずるい。好き」

　目線が少し泳いで、すぐ戻る。

「了解。今日は任務完了。次は幼馴染として本気で来るから覚悟」

　アプリが鳴る。

《多様性指令達成 +8／境界の明確化 +12／共感 +6　合計 +26》

　商店街の出入口で、迅が唐突に現れて標識の前でポーズを決めた。

「見よ、これが公共マナー芸・横断歩道は手を上げて渡ろう！」

「年齢いくつ設定だよ」

「心は永遠の小学生」

　近所の子どもが笑って一緒に手を上げ、親御さんが礼を言う。こういう場の空気を軽くできるのは、こいつの才能だ。悔しいけど。

Day3　指令③「弱さを一つ共有し、小さな未来を一つ決める」

　最終日の相手は——またも白亜莉玖。

　場所は海沿いの遊歩道。冬の入り口、海は鋼みたいな色をしている。波が均等に崩れては、細かい泡になった。

「弱さ、ですか」

「うん。俺から言う。……俺、昔から**“待たされること”が苦手でさ。置いていかれるの、怖い。だから遅刻に過剰反応する」

　言ってから胸の奥がふっと軽くなる。

　莉玖は手すりに指をそっと置き、視線だけ海から外した。

「私は、“期待されること”が怖い。みんなに公平でいたいのに、時々、誰かの特別になってほしい視線が怖くなる。……わがままですよね」

「わがままじゃない。怖さに名前をつけただけだ」

　名前が付けば、たいていの不安は少し扱いやすくなる。俺は澪音の言葉を思い出す。“言葉は輪郭を作る”**。

　遊歩道を抜けると、小さな公園。ベンチのペンキは端から剥げて、子どもたちの笑い声が木々を揺らす。

　俺は背筋を伸ばし、呼吸を整えた。

「じゃあ、小さな未来。来週の図書室、“自習30分の沈黙”を一緒にしない？　喋らないで隣に座って、ページをめくるだけ」

　莉玖は少し驚いた顔をして、すぐに頷く。

「いいですね。それ、約束です。……沈黙が苦手な人もいるけど、私たちは大丈夫な気がします」

「俺もそう思う」

　帰り道、横断歩道の信号待ち。俺たちは列を邪魔しないよう半歩下がって並び、ベビーカーの人が前に入れるよう間を空けた。

　外国人観光客が地図アプリを見て困っているのが目に入る。

「“station？”」

「Right, two blocks, then left.」

　つたない英語でも、指と笑顔でなんとか伝わる。

　アプリが静かに震えた。

《弱さ共有 +20／相互理解 +10／未来の合意 +15／公共マナー +5　合計 +50》

　海風は冷たいけれど、不思議と肩の内側は温かい。俺は、俺が選んだ“素直さ”を外の世界でも使えたんだ。

　週の終わり、アプリの通知がまとめてやってきた。

《Day1 +34（時間厳守/準備/他者配慮/寛容/場づくり）》

《Day2 +26（多様性/境界の明確化/共感）》

《Day3 +50（弱さ/相互理解/未来/マナー）》

合計：+110

　画面の数字が跳ね上がる。

【現在LAP】228 → 338pt

　ランキングも更新。

1位：鷹宮怜央（LAP 700）

15位：崎津英樹（LAP 338）

43位：狛井迅（LAP 96／称号【教師に愛されし者】【手続きは正義】）

（十五位。見える。上が、やっと）

　その夜、ベッドの上で天井を見ながら、俺は指で空に小さな四角形を描いた。写真のフレームのまね。そこに入れるのは、言葉が少ないのに伝わる景色。

　“濡れた街の点滅”の一枚みたいに、光が少なくても輪郭は消えない。

　スマホが最後の通知を鳴らす。

《次イベント予告：冬休み直前・二者面談（恋愛計画書提出）／評価：現実性・誠実性・自律度》

（次は、言葉だけじゃなく計画で勝つ）

（“こぼしてからが本番”の俺で、前に出る）