旦那はひとりでがんばりな！

第1話

　どこからか既婚者の愚痴が聞こえてくる。

　会社の飲み会だが、ひとつのテーブルに全員が固まっているわけではない。ガヤガヤと喧噪が聞こえる普通の居酒屋だ。

　上司、同僚、部下――部署ごとに複数のテーブルに分かれて飲んでいる――すると、背中を合わせていた同僚のテーブルから、気になる愚痴が聞こえてきた。

「妻が冷たいんすよね……」

　と。完全なる同期で、同い年の同僚の声だ。

　冷たい、と言うくらいだし、奥さんからの愛を求めているのだろうなあ。

　悪口でないだけ、まだ聞ける愚痴だった。

「子供が生まれてからずっと冷たいんす……付き合って、結婚して、子供ができるまでは毎日夜から朝までイチャイチャ、イチャイチャ……してたんすけどね……」

「そういうものよー。子供ができれば我が子が最優先。旦那のことなんか二十四時間放置なんだから」

　嘘みたいな話だが、現在、既婚者の美人な先輩が言うならそうなのだろう。

　経験者は語る……説得力がありすぎる。

　理由はあるだろうと信じたいが……パートナーを放置するとはどうかと思うのだが。

　結婚……夫婦。

　ふたりで共有し、協力する仕事――それが子育てだ。

　誰になにを言われるまでもなく、自分で仕事を見つけて動け、というのが奥さんの意見なのだろう。放置と先輩は言ったが、無視しているわけではない。旦那が話しかければ聞いてくれるはずだ……たぶん。だよね？

　そうでないと結婚に希望が持てなくなる……。

「考えてごらんなさい、奥さんは子育てで忙しいのよ？　なのに、大きな子供の相手まではできないと思うでしょう？」

　黒髪メガネの美人先輩。見た目から仕事デキる先輩感が溢れ出ていた。

　困ったら彼女にまず相談、が会社に根付いているほどだ。

　先輩がいなくなったらどうするんだろ……と今から心配だった。

　そんな先輩がなぜか怒っていた。

　もう酔ってるのかもしれない。先輩の家庭での苛立ちが、ここで出てる……？

「で、でもですよ！　こっちは仕事をして疲れて帰ってきてるんすよ！？　頭なでなでーでなくとも、背中を流すくらいはしてくれても、」

「あぁん？」

「すんません……調子に乗りました……っ」

　白く光るレンズ。

　一気に老け込んだ先輩に近距離で凄まれたら……同僚も身を引いた。

　背中合わせだから、どんっ、とおれに突撃してくる。

　……低い声だけで迫力があった。

　これが妻の力か……。

「……嫁もこうなっていくのかなあ」

　と。

　まるで先輩みたいになるのが嫌だ、みたいに言うなよ……傷つくぞ？

　先輩が。

　おれにぶつかったことにも気づかず、肩を落とした同僚。

　困ってるわけではなさそうだが、助け船を出してやるか。

　おれは席を立つでもなく、椅子の向きを変えるように。

「――興味深い話してますね、混ざっていいですか？」

「あら、独身貴族が、一体どんな興味を持ったのかしら」

　確かに独身だが、貴族ではない。常に金欠だ。だからこの飲み会で数日分の栄養を蓄えておかなければならない……飲み会だから会費は会社からだ。

　じゃないと出席しないし。

　おれの日々の生活を知っている先輩は呆れたようで、

「……あなたみたいな自己管理ができない子にこそ、奥さんが必要なのだけどねえ」

　それ、奥さんに甘えることになるのでは？

　奥さんに色々としてもらうことが前提となったら、今後がきつくなるだろう。

　依存だ。まったく、既婚者なのに分かってないな……奥さんを頼るなんて、そんなの、絶対に多方から怒られる愚行だ。

　通りがかった店員さんにドリンクのおかわりを頼み……空いたグラスを渡す。

　あちこちで注文が飛び交う中、席を移動し、後ろのテーブルに混ざらせてもらった。

「奥さんが冷たい、のが、不満なのか？」

「そりゃ不満だろ。好きだから結婚したんだぜ？　愛されたい――」

「ふうん。……愛したい、よりも愛されたい？」

　ああ、愛したいよりも愛されたい、と同僚が言った。臆面もなく。

　羞恥心もなさそうだった……、合わないなあ。気が合うのに、恋へのスタンスは相容れない。

　確認したいんだが……男ってのは女の子を愛する存在だろう？？

　だから、愛されなくとも愛してやるのが男だ。そういうものだ――理由なんかない。

　そういうものだから……思考停止でいい、男は女を守れ。

　間違いとは言わせない。

「あらまあ男らしい。でも独身なのよねえ？」

「ゆえに、独身なのかもしれませんけど」

　尽くす男は重いのかもしれない。

　結局、男側の自己満足とも言えるのだから。

　まあおれの場合、尽くしたいと思える人もいないのだけど。

「愛し、愛されって……そんなのふたりきりの時だけ、だろ？　先輩が言った通り、子供ができれば話は変わってくる。――子供が最優先。子供に付きっきりになる奥さんを支えるのは、じゃあ誰になるんだ？　まさか奥さんを、奥さん自身が支えるとは思ってないよな？　……つーか無理。どれだけ足腰を使わせる気だよ」

「じゃあ……俺が支えるんだよな……いやまあ、そうなんだろうけどさ……。俺だって子育てしてるんだけど……」

「父親が子供にしてやれることなんか母親の半分以下だよ。昔を思い出してみろ……母にべったり、父さんのことは、『ああいたんだ……』くらいにしか思ってなかっただろ？　人生相談なんかできなかった……だけど母にはできたんだ。子にとっては母が一番なんだ――母が疲れて、父が体力を余らせてるのは当然だろ？」

　昔と今は違うのだから、絶対にそうだとは言い切れない。そもそも昔であっても家庭によって変わるのだし。

　家庭の差はあれど、母が子に付きっきりなのはどこも変わらない。その時点で、男は妻を支えるべきなのだ。

　そう、我が子を想うくらいに妻のことを想う――愛するべきだ。

　でないと、誰が妻を守ってくれるんだ。

「妻が冷たい、だと？　だからどうした。旦那が――妻から愛されると思うなよ？」

「……、結婚とは……？」

　横で絶望したような顔の同僚……

　結婚したのはお前なんだから、受け入れないといけないことだぞ？

「それは言い過ぎ、だけど……間違ってもないのよねえ……。夫と妻で子育てをするものだけど、やっぱり妻側の負担はどうしたって重たくなってしまうわけだし……母乳をあげてる分、子は母を頼るようになるわけだしねえ」

　おっと、飲み会で出ていいセリフかな？

　声を上げればセクハラになりそうだった。

　が、上司の美人先輩はセクハラになりかねない、とは気づいてなさそうだった。

　……この程度でセクハラ？　と思うかもしれないが、そうなってしまう世の中になったのだ。

「男は妻を愛して、見返りを求めるな、か……じゃあ俺は誰に愛されるんだよ」

「そんなの当然、子供よねえ」

　上司がスマホを見ながら……待ち受け画面を息子にしているのだろうか。見るだけで元気が出る、とでも言いたげに、上司はにへぇ、と顔が緩んでいた。

　会社では見られない貴重な表情だった。

「子供は、確かに癒されますけど……違うんすよ、そういう愛され方じゃなく――」

「あー……、労ってほしいんだ？」

「はい！」

「んだそれ。甘えるな」

　同僚の甘さに、ついつい言ってしまった。

　甘えるな、というか……なめるな。

　結婚を――子育てを。

「強い言葉で言うわよね……でも、独身よね？」

「ええ、そうです、独身です……ですが！　想像で芯を食うことはできるでしょう」

「ええまあ……妻側は賛成するでしょうけど、夫側からはひんしゅくのような……？」

　それでもいい。

　男の支持なんていらないのだから。

　まさか、女の子に支えられないと歩けない、なんてガキは……いないよな？

「愛されたい？　諦めろ。旦那がそんなことを望んでんじゃねえ。子育ては、旦那がひとりで頑張るものなんだよ。妻も子も守る、愛してやるんだ――徹底的にな。それが男の役目ってもんだろうが！」

　ちょうど注文したドリンクが届いたのでごくごくと飲んでやる。

　ぷはぁ、とグラスを置くと、「ねえ、お酒、入ってないはずだけど……」と先輩。

　入ってないです。

　ないですが、酔うことはいつだってできるんですよ。

「いやいや……、お前、それだと負担がでかすぎるだろ……！」

「ああ、でかいな。だけど、母は子を愛するものだと言った――だったらお前を愛してくれる人は、世界にたったひとりだけ……絶対の味方がいるだろ」

　――母親。

　大人になっても、初老になっても、生きてさえいれば、心配で心配で仕方ない息子を気にかけてくれる。連絡をくれる母がいるのだ。

　たとえ妻に愛されなくとも、母は愛してくれる……言葉にしなくとも、態度に出なくとも、隅から隅まで愛してくれるのだ。

　だって我が子を見てみろ、この子を裏切ると思うか？

　親になってみれば、よく分かるはずだ。

　――自分の胸に聞いてみろ、我が子を見捨てる親が、この世界にいるか？

「だから存分に頼ってやれ……母は偉大だ！」

「さすが七光り……」

　親の威光に照らされて。

　……母はいつだって、後光が差したように光っていた。

　おれにとっては希望だったのだ。

　ずっと昔から心の支えだった。もう、マザコンで片づけていい関係ではない。

「愛されていながら、愛されたいとか言うな。まるで今がなにもないみたいじゃないか。……あるだろ、母の愛が！」

　今だって、母の愛は全世界の男たちを優しく包んでくれている。

　・・・　おわり