ゾン美ショック！！！〜ゾンビの世界で美食生活〜

【第二話】「禁断の味、そして代償」

１　豚肉の余韻

　あの夜、俺は冷凍庫から掘り出した豚肉を焼き、味わった。

　噛んだ瞬間に広がった旨味、鼻をくすぐる香ばしい脂。

　ゾンビになって以来、初めて「心から旨い」と思えた瞬間だった。

　……だが、その幸福感は長くは続かなかった。

　数時間後。

　俺は胃のあたりを押さえて、モールの床にうずくまっていた。

「ぐっ……おいおい……何だ、これ……」

　腹の奥が熱く焼けるように痛い。

　食道のあたりからこみあげる吐き気。

　全身に広がる鉛のような倦怠感。

　周囲にいたゾンビ仲間たちが駆け寄る。

「おいトオル！　大丈夫か！」

「お前……まさか、肉が当たったのか！？」

「……違う、人肉じゃない……豚肉だ」

「はぁ！？　お前正気か！？　ゾンビが人間以外の肉を食ったら……死ぬって噂だぞ！」

「死ぬも何も、もう死んでるけどな……」

　そんな苦しい冗談を言いながら、俺は気づいていた。

　――そうか、これが「デメリット」か。

---

２　なぜ一度目は大丈夫だったのか

　腹痛にのたうち回りながらも、俺は考えた。

　なぜ最初に食べた時は平気だったのか。

　答えは、意外と単純だった。

　あの時食べた豚肉は、まだ表面が凍っていた。

　焼いた時、血液や細胞は完全に溶けきっていなかった。

　つまり――「ゾンビの体にとって有害な部分」をあまり取り込まずに済んだのだ。

「……なるほどな。だから一口目はセーフだったってわけか」

　だが二度目は違った。

　完全に解凍された肉を、普通の人間の調理法で食べた。

　その結果、俺の体は拒絶反応を起こしたのだ。

---

３　ゾンビ仲間との口論

　痛みに耐えつつ、俺はジローに支えられながら横になる。

「バカ野郎！　無茶しやがって！」

「……仕方ねぇだろ。人肉に飽きちまったんだ」

「飽きたからって……！　俺たちは人肉以外を受けつけねぇ。そんなの、昔から言われてることだろ！」

「でも、俺はあの時、確かに旨いと感じたんだ。豚肉の旨さは……人肉じゃ絶対に出せない」

「だからって死ぬ気か！」

「死ぬも何も、もう死んでるっての」

「ふざけんなッ！」

　ジローが怒鳴る。

　ゾンビ同士の会話にしては、異常なほど熱がこもっていた。

「お前まで……本当に死んじまったら……俺は……」

　言葉を飲み込んだジローを見て、俺は苦笑する。

　――ああ、こいつは本当にいい奴だ。

　ゾンビになっても仲間でいてくれる。

---

４　目標の再設定

　腹痛は数時間で収まった。

　どうやら「即死」するわけじゃないらしい。

　だが、確かにゾンビの体は人肉以外を拒絶する。

「……だったら、調理だ」

　俺は口角を上げた。

「え？」

「豚肉をそのまま食えないなら、人肉みたいに工夫すりゃいい。臭みを消し、硬さを和らげたように……ゾンビの体でも食えるように調理するんだ」

「おいおい……また無茶を……」

「ジロー。俺は料理人だ。『食えないものを食えるようにする』のが料理の本質だろ」

　ゾンビの体質を乗り越える調理法。

　それを見つければ、俺は人肉から解放される。

　そして――ゾンビでも「本物の美味」を追求できる。

「……はぁ。わかったよ。どうせ止めてもやるんだろ」

「おう」

「なら、せめて俺も付き合う。お前が死んだら……宴会がつまらなくなるからな」

　ジローの言葉に、俺は力強く頷いた。

　人肉以外の料理。

　ゾンビの呪いを超える料理。

　それを見つけるまで、俺の戦いは終わらない。

---

５　実験開始

　モールの厨房跡。

　廃材を寄せ集め、俺は「実験室」さながらの空間を作っていた。

「おいトオル……本気でやるのか」

「当たり前だ。ここからが料理人の腕の見せ所だ」

　テーブルの上には、再び発掘した冷凍豚肉の塊。

　ただ焼くだけじゃ体が拒絶する。

　ならば――工夫だ。

---

6　臭みを消す

「まずは基本、臭み取りだ」

　俺は人肉の時と同じ要領で、生姜と酒を混ぜた液に豚肉を漬け込む。

　ゾンビの嗅覚は人間の頃より敏感になっており、血の鉄臭さや獣臭が強烈に感じられる。

「……よし、漬けたぞ。焼いてみるか」

　鉄板に乗せ、火を通す。

　生姜の香りが立ち、あの嫌な臭いはかなり抑えられた。

「お、いけそうじゃねぇか？」

「……食ってみないと分からん」

　ひと口かじる。

「……ッ！」

　数秒は旨味を感じる――が、すぐに腹の底がひっくり返るような吐き気が押し寄せた。

「うぷっ……ッ、だめだ！　まだ体が拒否する……！」

　俺は吐き戻し、床に膝をついた。

　ジローが慌てて背中を叩く。

「おい、死ぬ気か！　って死んでんだけどよ！」

「……ははっ、ゾンビジョークはいい……くそ、まだ足りねぇ」

---

7　発酵という手

　次に試したのは、発酵。

　俺の記憶の片隅にあった「納豆」「味噌」「漬物」などの保存法。

　幸い、モールの地下倉庫で塩と古い味噌樽を見つけていた。

「塩漬け、味噌漬け、ヨーグルト漬け……どれかいけるはずだ」

　一晩寝かせた豚肉を炙って食べてみる。

「……どうだ？」

「う……うぅぅ……ッ」

　体が震える。

　先ほどよりマシだが、やはり胃が痙攣する。

　今度は数分で回復できたが、完全に「食える」とは言えない。

「ちっ……惜しいんだがな」

---

8　乾燥という工夫

　次は乾燥。

　薄切りにした豚肉を天日干しにして、ジャーキーのように仕上げた。

「おい、これなら保存も効くし臭みも減ってるぞ！」

「食ってみろ」

　バリッ、と齧る。

　……最初は悪くない。むしろ人肉より食感は良い。

　だが。

「ぐ……ッ！　まだ腹が……」

　腹痛が再発する。

　ただし、さっきよりも軽い。

「……成功の兆しだな」

「兆し？　今ゲロ吐きそうになったじゃねぇか！」

「でも、前より反応が弱まってる。調理法次第で、俺たちの体でも受けつける可能性があるんだ」

---

9　決意

　俺は吐き気を堪えながら、震える手でメモを書きつけた。

　調理法ごとの結果、体の反応、味の違い。

「トオル……お前、研究者か何かだったのかよ」

「違う。俺はただの美食家だ。……でもな、美食家ってのは常に『より旨いもの』を追い求める病気みたいなもんなんだよ」

　ゾンビであろうと、その性は消えなかった。

「必ず、俺たちでも食える肉を見つけ出す。

　――そうすりゃ、人肉から解放される日が来るはずだ」

　ジローは深いため息をつき、肩をすくめた。

「……わかった。けど、今度は死ぬなよ」

「死ぬも何も、もう死んでるけどな」

「二度目は笑えねぇぞ」

　俺は薄く笑い、調理器具を磨いた。

　ゾンビの舌を進化させる旅は、まだ始まったばかりだ。

---

１０　最後の試み

　何度も吐き、何度も腹を押さえながら、俺はようやく「形」になりそうな方法を見つけていた。

　――下茹で。

　まずは豚肉を沸騰した湯で数分間煮て、血と脂を徹底的に落とす。

　その後、酒・香草・味噌といった調味料に漬け込み、さらにじっくりと弱火で煮込む。

「……いけるかもしれねぇ」

　鍋から立ちのぼる香りは、これまでのどれとも違った。

　あの鉄臭さも獣臭さも薄れ、代わりにスープのような滋味深い香りが漂う。

「ジロー、箸を持て」

「いや、俺らゾンビに箸はいらねぇだろ」

「細けぇことはいいんだよ」

---

１１　試食

　俺は恐る恐る、煮込んだ豚肉をひと口。

「……ッ」

　最初は甘味。

　次に旨味。

　だが、これまでのような激しい吐き気は――来ない。

「……おおお……ッ、耐えられる……！」

　胃がじんわりと熱を持つが、激痛にはならない。

　明らかに「改善」されていた。

「ジロー！　食ってみろ！」

「お、おいおい……マジかよ」

　ジローが恐る恐る肉を口にする。

　数秒、目を閉じ――そしてゆっくりと頷いた。

「……イケる……少なくとも、すぐ吐きそうにはならねぇ」

　俺は拳を握った。

　ついに――一歩、前に進めたのだ。

---

１２　仲間への披露

　夜。

　例の宴会場に、仲間のゾンビたちが集まった。

「おいトオル、今日のメシは人肉じゃねぇのか？」

「今日は特別だ。……豚肉の煮込みだ」

「はぁ！？　馬鹿か！　人肉以外なんて食ったら――」

「いいから食ってみろ。命はもう失ってんだ。怖いもんなんかねぇだろ」

　渋々口にしたゾンビたち。

　最初は眉をひそめるが……やがて顔が変わった。

「……あれ？　悪くねぇ……」

「うぐっ、ちょっと腹に来るけど……人肉より旨い……！」

「これ……いけるじゃねぇか！」

　場がざわつく。

　俺は胸を張った。

「見たか。俺たちは人肉以外でも、食える可能性がある！」

---

１３　しかし、現実

　その直後だった。

　何人かのゾンビが苦しそうに腹を押さえ、膝をついた。

「ぐっ……やっぱ、ダメだ……！」

「胃が焼ける……！」

　俺は歯を食いしばった。

　――そうだ。

　まだ完全じゃない。

　たまたま俺やジローが耐えられただけで、他のゾンビには強すぎる負担だったのだ。

「……まだ、道半ばってことか」

　その夜の宴会は、中途半端な成功と失敗で幕を閉じた。

---

１４　誓い

　仲間が苦しむ姿を見て、俺は静かに決意を固めた。

「必ず作ってみせる……全てのゾンビが人肉以外を食える料理を」

　人肉の呪いを超えるレシピ。

　それを完成させるまで、俺は立ち止まらない。

「ジロー、付き合ってくれるか」

「……ったく。お前に付き合うのは胃薬よりきついぜ」

「ゾンビに胃薬は効かねぇだろ」

「そういう問題じゃねぇ！」

　ジローの怒鳴り声に笑いながら、俺は鍋を見つめた。

　――ほんの少しの光明を、決して見逃さないために。

【第二話・完】