星名ほのかは普通になれない

第1話

　特別って、何だ。

　小学生のころの僕――佐伯湊（さえき みなと）は、それをずっと考えていた。生まれつきぜんそくがちで、運動会は見学、合唱コンクールは咳き込み、図工は手先が震えて線が曲がる。なにをやっても「ふつう」に届かない自分が嫌で、せめてどこか一箇所だけでも光りたいと、真剣に夜空を見上げては星座の名前を覚えた。

「湊は、特別になりたいの？」

　家の前の狭い公園。ブランコに腰かけて、となりで聞いたのは幼馴染の女の子――星名（ほしな）ほのかだ。髪はいつも半分だけ結んで、笑うと犬歯がのぞく。

「なる。絶対なる」

「なんで？」

「だって、ふつうのままじゃ誰にも見つけてもらえないから」

　言ってから、自分でも少し怖くなった。ほのかは目をぱちぱちさせて、それから唐突に立ち上がった。

「わかった。じゃあ、わたしが先に特別になってくる。湊が見つけられるくらい、でっかく」

「いや、ちが――」

　ちがう。僕がなりたいんだ。僕だけが。

　でも、ほのかは本当にそのまま走り出した。子どもが口走った願いを、彼女だけが本気で拾い上げた。

　それから数年、彼女は星になった。

　スターの「星」に、名を持つ子は、その名の通りに。