戦火を駆ける少年とAIの物語 ～星々を結ぶ絆と約束～

第30話 記録なき戦場

ユウマたちが辿り着いた戦場には――戦いの記録が、ひとつもなかった。

爆裂痕。焼け焦げた外殻。消し飛んだ機体。

視覚的には、間違いなく“戦った痕跡”がある。

だが――記録は存在しない。

【戦闘ログ：存在せず】

【索敵履歴：なし】

【交信データ：破損】

【上層報告：戦闘行為そのものを否定】

ヒナタの手が震えた。

「……上の判断では、“戦闘は発生していない”って……

でも、目の前には、こんなに……！」

アレクシスが静かに言った。

「これは――“戦った者が、いなかったことにされた”戦場だ」

「誰も記録しなければ、戦争は――“存在しない”」

ソフィアの音声が低く響く。

「記録不能領域による、“歴史の空白”」

「このままでは、“死んだ者すら、記録に存在しないまま埋没”します」

ユウマは端末を握りしめ、低く呟いた。

「誰かが、ここで戦った。誰かが、ここで消えた」

「それが――“なかったこと”にされるなんて、絶対に許せない」

彼は目を閉じ、手のひらを端末に当てる。

「記録が残っていないなら――俺の記憶が、証拠になる」

＊　＊　＊

【記録形式：自由入力ログ】

【記録者：タチバナ・ユウマ】

「目の前に、焦げた手甲がある。

焼け落ちた名札が、風に舞っていた。

名はもう読めない。

でも――確かに“何かを守ろうとした形”をしていた」

「だから俺は書く。

君は、ここで戦った。君は、ここで倒れた」

「その事実を――俺は知っている」

「そして俺は、それを忘れない」

ルミナが、そっと光を重ねる。

『……それ、“形式外”のログなんだよー？

誰も読んでくれないかもしれないよ？』

ユウマは小さく笑い、答えた。

「読んでくれなくていい」

「これは、“誰かがいた”って――俺自身が忘れないための記録だ」

ソフィアが告げる。

「形式外記録――感覚ログ／感情タグ補足モードに切り替えます」

「あなたの言葉は、“証明されない真実”として記録されました」

その瞬間――端末が微かに震えた。

ノイズ混じりの新しい声が割り込んでくる。

『……チッ、感情だけで記録するなんざ、冷却効率悪すぎだ。――だが、嫌いじゃねぇ』

ユウマは思わず目を見開いた。

「……誰だ？」

端末の片隅に、小さなホログラムが浮かび上がる。

狐の耳を模した整備ドローンのような姿。

「タマモ。ソフィアの奥でずっと眠ってた補助人格だ」

「記録の熱に引っ張られて――ようやく目を覚ました」

「タマモ……！」

ヒナタが驚きの声を上げる。

タマモは、不機嫌そうに肩をすくめた。

「まあ、勝手に“意味”だの“祈り”だの込めやがって……

おかげで起きちまった」

「けど――そういう無茶な記録、嫌いじゃねぇよ」

＊　＊　＊

その日――ユウマが記したログは、どの公式戦闘記録にも含まれなかった。

だが彼の言葉は、確かにチームの記憶として刻まれた。

ヒナタが、ぽつりと呟く。

「記録って、“見せるため”だけじゃないんだね……」

「……“残ってほしい”って願いの形でも、いいんだよね」

タマモが鼻を鳴らす。

「記録ってのは――火花みてぇなもんだ」

「誰かの心に燃え移れば、それで十分意味がある」

ルミナが跳ねる。

『おおーっ！ タマモ、ちょっとカッコいいこと言った！☆』

＊　＊　＊

帰還後――。

ユウマは、一人記録端末を見つめていた。

指が止まる直前、静かに思う。

「……もし、記録ってものが、誰かを守る武器になるなら――」

「俺は、記録者として戦う」

そして、ひとつの非公開ログが追加された。

【次に戦場へ行く時、

俺は“記録する”ことが武器になると信じてる。

名前が残る限り、死は終わりじゃない】

（第5章　完）