誰の夢でもない場所で

第49話 灰の月

舟が辿り着いた先は、灰色の荒野だった。

空には月が浮かんでいたが、その光は白ではなく、まるで燃え尽きた灰を撒き散らすかのように鈍く揺れていた。

地面もまた灰に覆われ、歩くたびに足跡が深く沈み、すぐに風に消されていった。

荒野には人影が散らばっていた。

だが彼らは生きているのか死んでいるのか判別できなかった。

皆が灰を纏い、顔を伏せ、口元だけがゆっくりと動いていた。

声は聞こえなかった。

彼らは永遠に言葉を探し続ける彫像のように見えた。

私は一人の影に近づき、その唇の動きを見つめた。

そこには確かに「名」が刻まれていた。

忘れてしまった誰かの名。

それを見た瞬間、胸の奥が強く疼いた。

しかし声にはならなかった。

私の喉は依然として沈黙に閉ざされていた。

そのとき、灰の月が震えた。

空から灰が降り注ぎ、荒野を覆った。

人々の影が一斉に立ち上がり、空を仰いだ。

その眼窩に月の光が宿り、灰色の光が荒野を満たした。

彼らは声なき声で合唱を始めた。

それは歌でも叫びでもなく、ただ存在そのものを震わせるような響きだった。

胸の奥で共鳴が起こり、私の失われた声が呼び起こされるかのように喉が熱を帯びた。

私は息を吸い込み、声を放とうとした。

しかし出てきたのは音ではなく、灰だった。

灰は口から零れ落ち、地面に溶けていった。

その光景に、人々は微笑んだ。

彼らは私を仲間と認めたかのように頷き、再び灰の歌を響かせた。

その合唱の中に、少女の声が混じっていた。

はっきりとは聞こえなかった。

だが確かに彼女の響きが灰の中にあった。

私はその声を追おうと荒野を駆け出した。

月はますます暗くなり、灰の雨は激しく降り注いだ。

視界は閉ざされ、呼吸すら灰に満たされそうだった。

それでも私は足を止めなかった。

少女の声が消えてしまう前に、必ず辿り着かなければならない。

やがて荒野の向こうに淡い光が差した。

その中心に、灰に包まれた少女の姿が立っていた。

彼女は微笑んでいたが、その目には深い哀しみがあった。

私は声を出そうとしたが、再び灰しかこぼれなかった。

少女はその灰を手のひらで受け止め、胸に当てた。

「それでいいの」

声にならない唇の動きが、確かにそう告げていた。

灰の月はゆっくりと崩れ落ち、空は闇に沈んでいった。

私はその闇に包まれながら、少女の姿を最後に見つめ、静かに目を閉じた。