奇妙な感覚を一時的に振り払ったクラフトは、紙と筆を売っている場所を探し始めた。彼が求めていたのは、精巧なつけペンだった。

インクカートリッジはまだこの世界に登場しておらず、ボールペンなどは遥か先の話だ。皆が使っているのは、比較的単純だが非効率的な方法――ペン先をインク瓶に直接浸し、文字をいくつか書いてはまた浸す、醤油をつけるようなやり方だ。

熟練者は優雅に見えるが、慣れない人は醤油をつけているように見える。特にインク皿を使う時は。しかしこの不便さの代償として、つけペンの柔らかい薄い金属のペン先は、正しい角度で使えば流れるような自然な太さの変化を生み出せる。またペンの構造上、二つの世界の草書体の書き方は基本的に同じだ。

このような筆記品質を実現するには、ここでは比較的高い工芸水準が必要で、合格品のペン先を作るには専門店で買うしかない。

クラフトは通りをずっと進み、街の中心にある聖シモン教会広場の脇でようやく目的の店を見つけた。店主は教会の信徒で、ここで店を構えているのも主に聖職者向けの品を供給するためだった。紙の品質は良かったが、ペンはほとんどが聖典の写本用の平らなペン先のものばかりだった。

「あなたの信仰心に感銘を受けました」クラフトは狭い店内に豊富な宗教的要素を見てお世辞を言った。木彫りの翼のある円環のシンボルがカウンターの後ろの壁の半分を占め、翼のある円環のペンダントを付けた老人が二高一低の三叉燭台のそばで聖典を読んでいた。

燭台には火が灯っておらず、真昼の陽光が窓から差し込み、ほこりがやや重い空気の中を漂い、光の帯の輪郭を描いていた。彼は店内を一巡してから声をかけた。

「ありがとう。何かお買い求めですか？」読書を中断された老人は顔を上げて一瞥し、教会関係者でも神学部の学生でもなさそうだと判断し、冷淡な態度だった。

「普通のつけペンが欲しいです。ペン先だけでも構いません」クラフトは老人が手にしている聖典を見た。質の良い写本だった。「こんな紙も少し欲しいです」

「探してみましょう」店主は机に手をついて立ち上がり、棚の方へ歩いた。箱を一つ手に取り、「学院の学生さんですか？」と尋ねた。

「いえ、でも私の先生は学院の出身です」

「それなら割引しましょう」老人は振り返り、開けた箱をカウンターに置いた。中には真鍮のペン先のつけペンが一本収められており、松の木の軸は滑らかに磨かれていた。「紙はこちらです。この紙は羊皮紙よりも書き味が良いですよ」

「え？」クラフトは驚いた。アンダーソン先生の身分がこんな待遇をもたらすとは思ってもみなかった。

老人は詳しい説明をするつもりはなく、紙を数えて手渡しただけだった。「学院の皆さんはとても良い方々です」

……

店主に礼を言い、クラフトは紙とペンの入った箱を抱えて外に出た。理由はわからなかったが、割引は本当にありがたかった。

彼は品物を馬に固定した荷物袋に詰め込み、広場で午後の素晴らしい日光を楽しみながら馬を引いた。今は一日で最も気温の高い時間帯で、冬の寒さは大地から追い払われていた。久しぶりに散歩ができる。聖シモン広場から始まり、南北のメインストリートを北へ進み、途中で何か食べ物を買い、夕方には文登港北部の文登港学院に到着する予定だ。

学院と教会は文登港で最も重要な二つの建物だが、一つは街の北側の外れに、もう一つは港に近い街の中心部にあり、明らかに格が違う。実際にそうだった。

教会は聖シモンが文登港に布教に来た頃に建てられ、当時の文登港は今ほど大きくはなかった。学院の設立はさらに二、三十年遅く、その資金の多くは教会が出しており、これが神学部が学院全体で圧倒的な力を持つ直接の原因となった。他の学部は隅に追いやられていた。

学院の象徴的な鐘楼でさえ、資金豊富な教会が全額出資して建てたものだ。内装外装とも教会専属の建築家が手掛け、毎日鐘の音を聞き、見上げれば教会の塔のような鐘楼がそびえる。教会学校と言っても差し支えないほどだった。

冬の聖シモン広場は比較的きれいだった。鳥の糞も雪も一掃されていた。前に誰かが直接地面に座っているのを見かけたが、皆教会の清掃作業を非常に信頼しているようだった。

さらに近づいてみると、なんと前に見かけたあの茶色のローブを着た二人の学者だった。一人は左腕を支え、聖シモン像の下に座り、台座にもたれて苦痛に満ちた表情を浮かべていた。もう一人はそばに立ち、三人の黒い服の人物と話をし、時々仲間の方を振り返っていた。

さらに近づくと、クラフトは彼らの会話を耳にした。

「いえ、本当に結構です。近くの診療所に連れて行ってください。こんなにご迷惑はおかけできません」

「本当ですか？でも骨を傷めているようですよ。学院に連れて帰って診てもらいましょう。先生たちは皆いるはずです」黒服の一人が袖をまくり、非常に熱心だった。彼の仲間が顔をしかめ、彼を脇へ引っ張ろうとしていることには気づいていないようだった。

しかしこの言葉を聞き、茶色のローブの学者はますます強く拒否した。「お気遣いありがとうございますが、本当に必要ありません。彼は軽い怪我ですから」

地面に座っている学者は痛みで汗だくだったが、仲間の言葉に合わせて無理に笑みを作った。「はい、もうだいぶ良くなってきました。お時間を無駄にして申し訳ありません」

これ以上ないほど明確な拒否だったが、熱心な人物は諦めようとせず、心配そうな顔で手を伸ばして支えようとした。もう一人の黒服の人物が彼の肩を掴み、必死に後ろへ引っ張った。

交渉していた茶色のローブの学者は一歩前に出て仲間と見知らぬ者の間に立ち、助けを求めて辺りを見回した。冬の午後の広場はがらんとしており、近くにいたのはクラフトだけだった。

彼はクラフトが腰に剣の鞘を下げ、布地の良さそうな服にマントを羽織っているのを見て、出かけたばかりの小貴族だろうと思った。少なくともサクラではあるまい。そこで手を振りながら叫んだ。「そちらの方、お願いがあります！」

クラフトは状況を理解したようだった。黒い服、学院の学生、他の学院の人間が彼らを恐れている。公然の拉致にも見える。彼らの会話を合わせると、答えが見えてきた。

ああ、君たち医学部の学生だな？ついさっき恐ろしい噂を聞いたばかりだ。

熱心な医学部の学生は、なぜ同級生が自分たちを頼らずに通行人に助けを求めるのかまだ理解していなかったが、彼は自ら状況を説明した。

「私たちは医学部の学生です。先生に実験材料を買いに出るよう言われ、ちょうど法学部の同級生に出会いました」彼は説明した。濃い茶色の巻き毛の下は非常に陽気な顔つきで、心配そうな表情はクラフトにも馴染み深いものだった。「彼は骨折したようです。学院まで連れて行くのを手伝っていただけませんか？外の診療所はあまり信用できなくて」

うん、わかるよ。君たちは今まさに実験材料と交渉しているんだろう？ただ彼はあまり乗り気じゃないみたいだけど。

「実験材料」は話を遮られ、慌てて自分を弁解した。「いや、私は本当に大丈夫です。近くの診療所に連れて行ってくれませんか？軟膏を塗ればすぐに良くなるでしょう」今の気温では、彼の額の汗はあまり説得力がなかった。

彼の仲間が補足しようとしたが、クラフトが遮った。

「見せてもらえますか？」クラフトは彼の緊張した表情を見て付け加えた。「私はクラフト・ウッドと言います。ウッド家は戦場で名誉を得た家系なので、外傷には多少詳しいです」

異世界の部分はこの状況に慣れていた。こちらの部分は人を素早く信用させる方法を知っていた。