米農家、異世界で豊穣神になる

第29話 弓を引く覚悟

　空気がやわらかくなり、風にも冷たさよりぬくもりが混じり始めていた。

　朝の空気は少し湿り気を帯び、地面から立ち上る土の匂いに命の気配が宿る。

　稲夫は村はずれに立ち、弓を構えた。

　まだ夜露が乾かぬうちから、的代わりの木を狙って矢を放つ。

　――ヒュン。

　弦がうなり、矢が飛ぶ。木の幹に突き刺さり、乾いた音を立てた。

「……よし！当たるようになってきたな！……けど」

　指を見下ろす。赤く腫れた皮膚がひりつく。

「やっぱりこの弓、弦がクソ硬ぇ！指がもげそうになる……！」

　ぼやきながら、腫れた指先を摩る。

　タケルから譲り受けたこの弓を、稲夫は暇を見つけては練習していた。

　最初の頃は弦を引くだけで精いっぱいで、狙いなどつける余裕はなかった。だが今では、どうにか狙った的には射れるようになった。

　それでも――動かぬ木だから当たるだけの話だ。

　もし、相手が人間だったら。自分に向かって武器を構える敵だったら。

（……本当に、引けるのか？この弓を――人に向けて）

　思考の底に、重く沈むような不安があった。

　タケルたちは他の集落との争いの末にこの地へ逃げてきた。

　平穏な今が続く保証など、どこにもない。

　その時、自分は村を、皆を守るために弓を放てるのか。

　そんな考えを振り払うように、後ろから声がかかった。

「稲夫様、随分とお早いのですね」

　振り返ると、鍬を肩に担いだツチハルが立っていた。

　朝靄に包まれた中、額にはすでに汗が光っている。

「ツチハルさんこそ、こんな時間に……堀を掘りに？」

「それもあります。ですが今日は、畑の種まきをしようと思いまして」

「種まきか。いい季節ですね。俺も手伝いますよ」

　稲夫が笑みを浮かべると、ツチハルは少し驚き、やがて穏やかに頷いた。

「それは心強い。ぜひ、お願いします」

　※※※

　畑は、すでに何度も鍬が入れられた形跡があり、土はふかふかと柔らかい。

　陽が昇るにつれて、湿った香りが立ちのぼる。

「土の状態はいいですね。緑肥もよく分解されてる。これなら種をまいても大丈夫そうです」

「それを聞いて安心しました。では、早速撒いていきましょう」

　ツチハルが胸をなで下ろし、腰の袋から種を取り出そうとする。

　だが稲夫が片手を上げて制した。

「あ、種を撒く前に畝(うね)を作りましょう」

「うね、ですか？それはいったい何でしょうか？」

「畝って言うのは、種を撒くために盛り上げた土の事です。こうやって――」

　稲夫は鍬を借り、土を掬いながら両側へ寄せていく。

　やがて細い筋のように盛り上がった列が幾つも並び、間には溝ができていった。

「これで雨が降っても水が流れやすくなります。根が腐りにくいし、作業もしやすいですよ」

　ツチハルは目を丸くし、やがて感嘆の息をもらす。

「なるほど……この畝というものには、そんな意味があるのですね。私の村では焼き畑ばかりだったので、初めて知りました。」

「焼き畑……あれは最初の一年は豊作になりますけど、すぐに地力が落ちて、長くは続けられないんですよね」

「なるほど、確かに頻繁に畑の場所を変えていた記憶があります」

「それに焼き畑は準備が大変だし、一歩間違えたら村まで焼けかねないですからね。今はやめておきましょう」

　そう言って笑うと、二人は肩を並べて作業を続けた。

　アワ、ヒエ、カブの種を指先でまき、そっと土をかけていく。

　ひとつひとつの動作が慎重で、同時に穏やかだった。

　風がやわらかく頬を撫で、春の匂いが鼻をくすぐる。

　作業を終えた頃には、畑は整然とした畝が並び、陽光に照らされてやわらかく輝いていた。

「これでひとまず完了ですね」

　稲夫が汗を拭うと、ツチハルも深く息を吐いた。

　鍬を地面に立てかけ、腰を伸ばす。その動作にはわずかな疲労がにじむ。

「お疲れ様です。思っていたより、体にきますね……」

「だから少し休みましょう。まだ朝ですし」

　稲夫が笑いかけるが、ツチハルはゆっくり首を振った。

「お気遣いありがとうございます。しかし、戦士長が掘りを掘れない今、私がやらねばなりません」

　鍬の柄を握る手が、静かに強くなる。

「私は戦士長のように強くはありません。戦って誰かを守ることはできない。ですが、堀を掘って外から守れるなら掘ります。畑を耕して飢えを防げるなら、いくらでも耕します。それが……今の私にできる、戦いなのです」

　穏やかな声の奥に、揺るぎない意志が宿っていた。

　稲夫は言葉を失う。

　——自分はどうだ。

（皆が、それぞれのやり方で村を守ろうと必死なのに……それなのに、俺は弓を引く覚悟ができていない）

「では、私はこれで」

　ツチハルが一礼し、歩き出す。

　その背に向かって、稲夫は思わず声をかけた。

「待ってください。俺も手伝いますよ。あのタケルの分まで一人で掘るのは大変でしょう？」

　ツチハルは一瞬驚き、それから小さく笑った。

「……確かに。戦士長の分まで私ひとりでは厳しいですね。助かります、稲夫様」

　二人は並んで鍬を手に取り、堀の方へと向かう。

　春風が吹き抜け、掘り返された土の匂いが漂った。

（もしこの村に敵が現れたら——その時、迷わず弓を引ける自分でいたい）

　稲夫は鍬を振るう手に、少しだけ力がこもった。

――――

※畝（うね）とは、畑の土を細く盛り上げた部分のことです。

雨の水はけを良くし、根腐れを防ぐために作られます。

また、日当たりや通気を良くする効果もあります。

作物ごとに高さや間隔を変えることで、よりよい環境を整えることができます。