舞と呼ばれたかった少女

第2話 ただ可愛くて怖い存在

　どこまでも空き家ばかり続くみたいだ、とハルは思った。

　低いフェンスで囲まれた小さな公園は、夜風に晒されるだけの空き地同然で、その周りにも空き家ばかりが点在していた。

　街灯は少し先の道路際にぽつりとあるだけで、足元には薄暗い影が落ちるばかりだった。

（……マジで、なにやってんだよ、俺）

　さっきあの公園でわめき散らしたことを思い返して、思わず身を縮める。

　HPゼロだのなんだの、考えなしに叫んで……今さら誰かに聞かれていやしないかと不安になる。

　それでも、この辺りは人の暮らしが最低限残るだけだ。

　昼間は細々と干された洗濯物を見かける程度で、夜になれば窓明かりもわずかに滲むだけ。

　静けさに満ちた街はどこまでも空っぽで、まるで自分の中の空洞をそのまま引き伸ばしたようだった。

　ハルはそっと息を吐き、街灯の下を通り過ぎるとき長く伸びた自分の影に目を落とした。それがやけに脆く見えて、思わず早足になる。

　やがて、少しだけ人の気配が増した道へ戻る。ぽつぽつと灯る古びた外灯や、遠慮がちな家の明かりがあるだけで、ほんの少し心が和らぐのが情けなかった。

「……バカみてぇだな、俺」

　苦笑しながらも、脳裏に過る三次元女子からのトラウマに胸をちくりと刺され、どこか泣きそうだった。

　見慣れたアパートが闇の向こうに浮かぶ。築三十年を越す建物は、それでも少しだけ人の匂いがした。どこかの部屋から洩れる深夜番組の軽い笑い声が、遠くでぼんやり耳の奥を震わせた。

　ハルはそれに救われるように小さく息を吐いた。

　そして、そっと自分の胸の奥に触れるようにして思った。

（……まぁ、何とかやってみるしかねぇよな）

　そう自分に言い聞かせるようにして、ドアノブを握った指先がかすかに震えた。

　　　***

　部屋に戻ると、空気はわずかに暖かかった。

　その源は、部屋の隅で小さく寝息を立てるマイだ。

　薄い布団はいつの間にかずり落ちていて、肩が少し出ている。

　ハルは小さく息をつき、だらしなく伸びたトレーナーの袖で額の汗を拭いた。

　ほんの少し躊躇いながら近づき、そっと布団の端を引き上げる。

　すると、わずかにマイの吐息が指先に触れた。あたたかい。それだけで、何かが胸の奥で変に跳ねた。

　「……やっぱ、可愛いよな」

　思わず洩れた言葉は、どこか苦笑混じりだった。

　こんな自分の部屋に転がり込んでくるには、あまりに場違いな存在だ。

　背は170に届かず、最近少し出てきた腹をくるむように、だらしなくトレーナーを着込んだオタクヒッキーと、こんなにも穏やかに寝息を立てる、美少女――。

　「……全く、どうしたものか」

　ハルはそうつぶやき、無意識に黒ぶち眼鏡を外して裾で念入りに拭いた。

　恐る恐るマイの寝顔を覗き込むが、やはり現実は変わらなかった。

　（さて、俺は……どこで寝ようか）

　眼を泳がせ、少しの間思案に暮れる。

　やがてハタと頷くと、視線を押し入れへ向けた。

　小さく笑って自分に問いかけ、視線を押し入れへ向けた。

　そこから引っ張り出したのは、二十そこそこで買った安物の寝袋だ。

　当時は正月の初売りで徹夜の行列に並ぶための必需品だった。

　あれから何年も経って、その気力もとっくに擦り切れたけれど――

　こうしてまだ部屋の隅に転がっていて、結局、自分は大して変わっちゃいない。

　　　***

　起き抜けの視界はまだぼやけていて、いつものように寝癖を無意識に探る。

　ふと隅に目をやると、布団に顔まで潜り込んだマイの髪から、細いアホ毛がひとつ、ぴんと跳ねていた。その無防備な仕草が、昨夜から少しも変わらず人間だった。

　（やっぱ……この子、人間なんだよな）

　確信のような独白が喉の奥で転がる。

　洗面台でおざなりに顔を濡らし、流しっぱなしの水音を聞きながら、胸の奥に沈んでいくものをなんとなく眺めた。

　PCの前に座り、ログインを繰り返す。

　SNSの無意味な投稿、投稿サイトの伸びない数字、深夜に増えたはずのアクセスが思ったより少なくて、小さく鼻を鳴らした。

　それもいつもの朝だ。

　……ただ違ったのは、背後で気配がしたことだ。

　マイがそっとこちらを覗いている。その気配が、ディスプレイに映り込んだ。

　いつの間にか、マイはハルの背後までそっと来ていた。

　頬が触れそうなほど近くで画面を覗き込まれ、ハルは反射的に椅子を引いて息を呑む。

　（おいおい、近っ……！）

　間抜けなくらい距離を取ったはずなのに、視界に入ったマイの横顔はどこか幼くて、思わず（……可愛いじゃん）と胸の奥で呟いてしまった。

（……何回目だよ、これ）

　自分に呆れながらも、次にマイがもう一歩だけ寄ってきた時は、もう椅子を引くことはしなかった。ただ息を詰めるだけで済んだ。

　「これ……空白――多い。なめらかじゃ、ない。惜しい。」

　マイの声は不思議に柔らかかった。

　ハルは「……おい、それ褒めてんのか？」と小さく笑いながら目を逸らす。

　昨日あれほど怯えたはずなのに、今はもう少しだけ、平気だった。

　唐突に、マイが「お腹、空いた」と呟く。

　ハルは妙にほっとして、慌てて台所を漁り、半額のパンや総菜を並べた。

　マイは並べられたそれを一つずつ眺め、やがて迷ったようにして、そっとビターインゼリーを手に取った。

　「……これだけで、いい」

　そして小さく口をつけ、ちゅーっと控えめに吸う。

　ハルは思わず頭を掻き、視線を半額シールの張られた総菜パンへと逸らした。

　（体型、気にしてんのかよ……ほんと、変なやつ）

　そんな些細なことが、「ただの変なやつ」から、どこか目を離せないものへと変わっていった。

　　　***

　「ピンぴろりーん」

　耳障りなほど軽薄な着信音が、部屋の空気を割った。

　ハルは慌ててスマホを手に取る。画面には「和泉友人」の名が光っていた。

　《どや？　ロボちゃんの様子は？ｗ》

　《お前ホントにドロイドのモニターなんか？　で、タイプは何だよ。物書きか？》

　（……物書き、は合ってるけどよ……）

　《疑うんかｗ　なら見てみいｗ》

　スクロールした画面を見ながら、ハルは小さくため息をついた。

　確かに書類には「物書き専用のドロイド」とあった。

　でも、そいつがどう見ても生身の少女だ。

　ズレた批評をしては、既にしぼんでしまったビターインゼリーに執着している。

　《ドロイド、のはずだよな……一応。》

　文字を打ち込みながら、ハルは自分に言い聞かせるようにスマホを睨んだ。

　既読がついて、すぐに返事が飛んできた。

　《なんだよ、疑ってるのか――で、どうなんだ様子は？》

　ハルはスマホを持ったまま、小さく息を吐いた。

　（疑われるのも仕方ねぇけどな……）

　画面を指先で叩きながら、ぽつりと打つ。

　《くりゃわかるよ》

　文字を送り出してから、少しだけ胸がざわついた。

　もし和泉が本当に来たら、この異様さを目の当たりにしてどう思うんだろう。

　そして、それを見た自分はどんな顔をするのか。

　　　***

　チャイムの音が鳴る前に、ドアの向こうから間延びした声が聞こえた。

　「ちーっす！お届け物の確認に参りました～、とか言って？」

　軽薄な調子がいかにも和泉らしくて、ハルは思わず眉間を押さえた。

　ドアを開けると、和泉がニヤけた顔で立っていた。

　玄関先に立つだけで、どこか場違いな匂いがした。

　普段なら悪態の一つもつきたくなるところだが、ハルは息を詰めたまま切り出す。

　「おい有人、お前ドロイドが来るって言ったけどよ……どう見たって人間だぞ」

　声は思いのほか掠れていた。

　それを聞いた和泉は「何言ってんだお前」と肩を揺すりながら、いつもの調子で笑って見せた。

　そして、勝手に部屋を覗き込み、PCに向かってカタカタと何かを打ち込むマイを見つける。モニターには、ハルの小説ページ。妙に鋭い文が、どんどん書き換わっていく。

「見りゃわかるって」

　ハルの声は少し擦れていた。

　和泉は「ったく何だよビビらせんなよ」と呟きつつマイの後ろへ回り込む。

　――そしてマイが、ゆっくりと振り返った。

「あっ……」

　和泉の軽薄な笑みが、目に見えて引きつる。

　「……やべ、人間だよなこれ。お幸せに」

　　最後だけ妙に真面目な顔をしてそう呟くと、和泉は踵を返し、ドアを開ける音だけ残して足早に去っていった。ハルはその背中を唖然と見送りながら、軽く首を左右に振った。

　「ったく……これだからな。でも……腐れ縁は中々切れねえ。」

　声にしたところで、どうせ本人に届くわけでもない。

　それでも口に出すと、ほんの少しだけ胸のざわめきが落ち着いた気がした。

　　　***

　ドアが閉まる音だけが、薄いアパートの壁に響いて消えた。

　和泉の軽薄な後ろ姿が頭に残って、ハルは小さく息を吐く。

　マイはまだPCの前で、無言でキーボードを叩いていた。

　その背中を見ているだけで、どうしようもない不安が腹の底を這い回る。

　「……もう、こうなったら電凸するしかねえだろ」

　呟いた声は、無理やり自分を押し出すように少しだけ強かった。

　スマホを手に取り、指先で番号を叩き込む。

　呼び出し音がいつもより遠く聞こえた。

　数コールで繋がった。

　『お電話ありがとうございます。ロボテックカスタマーサポートでございます。』

　機械的で、それでも妙に明るい女の声だった。

　「どう見ても人間なんですけど、どうなってるんですか？」

　自分でも思ったより率直な声が出た。

　しかし返ってきた言葉は、薄っぺらいマニュアル通りの微笑みだった。

　『お褒めの言葉ありがとうございます。弊社パリーナは「人間と寸分違わぬ自然さ」をモットーに開発されております。ご満足いただけて光栄です。』

　「……いや、そうじゃなくて……」

　『なお詳細はカスタマーポータルからご確認を――』

　「あーもういいわ。」

　ハルは溜息と一緒にスマホを放り出した。

　マイは小さく瞬きをして、何もなかったように視線を戻す。

　電話を切ったあと、何も解決しなかった苛立ちがじわじわと胸を満たしていく。

　ハルはやけくそになって、小さなテーブルの上にスマホを放り出した。

　プラスチックが軽い音を立てて転がる。

　「……っつーの」

　小さく毒を吐いたその時、

　マイが「どうしたの？」とでも言いたげに、そっと隣に座り込んできた。

　近い。妙に、近い。

　（どうもこうも……お前のせいやろがい……）

　声には出さずに心の中で叫ぶ。

　なのに次の瞬間、思わず喉の奥から変な声が漏れた。

　「うあ、っ……つ」

　マイは小さく首を傾げるだけで、何も言わなかった。

　　　つづく