我が槍、まだ名を持たず

第35話 槍と地を得て

　午前の陽が雲間から差し込み、木々の葉を揺らしていた。

　列の先頭を行く騎馬の影が道のくぼみに伸び、乾いた車輪の音がそれを踏んでいく。

　ようやく、道が拓けた。

　視界の先に、低く苔むした石垣と、草の生い茂る小高い丘。その上に、砦らしき構造物が姿を見せた。

　といっても、堂々たる城とは程遠い。

　砦というにはあまりに小さく、塔も矢倉も崩れかけていた。

　それでも、木製の門はなんとか形を保っており、壁の一部には古い家紋の痕跡が残っている。

　「……ここが、ヴァルト丘地ですか」

　オズベルが、馬上から低く呟いた。

　周囲に散在する農家らしき家々も、瓦ははがれ、壁は割れ、畑も荒れが目立つ。

　だが、煙が立っているところもあり、完全に見捨てられていたわけではない。

　「……人の気配はある。民が残っているようだな」

　ファーレンもまた、手綱を緩めながら視線を前へ向けた。

　道の端には、農具を手にした数人の村人たちがこちらを見ていた。

　怯えの混じった目で、しかし一部には好奇とも希望とも取れる色があった。

　彼らにとって、この地を治める主は長らく空席だったはずだ。

　――今、その空白を埋める者たちが、ここへやってきたのだ。

　「下馬。ラルス、周囲に偵察を回せ。詰めの者たちは装備を確認して、砦内へ」

　オズベルの指示が飛ぶ。従士たちが即座に動き始めた。

　門の前に立ったとき、錆びついた扉が音を立てて開かれた。

　中から現れたのは、年老いた兵装の男と、その背後に並ぶ三名ばかりの古兵。

　「……新たな殿か」

　男の言葉は重く、しかしどこか乾いていた。

　「グライス家の名において、これよりこの地を預かる。騎士、ファーレン＝グライスだ」

　馬から降りたファーレンが一礼する。後に続くオズベルも同様に頭を下げた。

　男はそれを見届けてから、わずかに口元を緩めた。

　「……引き継ぎといっても、残せるものは多くない。人も、物も、あまり残っておらんのでな。許されるなら、砦の要点だけでも案内いたそう」

　「助かる。よろしく頼む」

　老兵の案内で、ファーレン一行は砦の中へ足を踏み入れる。

　門の内側には、石敷きの中庭と、それに面した木造の詰所、さらに奥に指揮官用の間があった。

　どれも傷みが目立ち、かつての戦や放置の年月を感じさせるものだった。

　オズベルは周囲に目を配りつつ、無言で歩を進めた。

　あの戦から数年。血と火の中で、何度も槍を掲げてきた。

　だが、いま目の前にあるのは――戦場ではない。

　旗を掲げ、地を得た者が、そこに生きる者たちを守るために立つ、そんな場所だった。

　「……ここが、我らの立つ地か」

　誰に向けるでもないその呟きに、風が答えた。

　砦の頂には、まだ旗は掲げられていない。

　それがいつか、彼らの色を映す日が来るのかは、これからの働きにかかっていた。

　砦の詰所には、風が吹き込んでいた。

　窓枠の一部は歪み、扉も蝶番が緩んでいる。

　土壁にはひびが走り、床には湿り気が残っていた。使われぬ年月が、空気そのものに染み込んでいた。

　「……こりゃあ、簡単には寝床にもなんねぇな」

　天井を仰いでいたラルスが、ぼやくように呟いた。

　梁からは埃が落ち、軋む音が微かに響いていた。

　「寝所にするなら、板を打ち直して、乾燥させないと無理ですね。大工と道具があればの話ですが」

　オズベルが壁の亀裂に手を当てながら言った。

　言葉は自然と、かつての自分では思いもよらなかった領分へと向かう。

　「とりあえず、使えそうなもん書き出しとく。備品、寝具、火打ち石、灯り……ついでに炊き場の確認もしといた方がいいな」

　「頼みます。俺は兵の寝場所と、倉庫の整理を」

　「へいへい、こっちは気張らずやるさ。お互い、城持ち気取りにはまだ早ぇからな」

　ラルスが手をひらひらと振って廊下へと消えていった。

　オズベルは静かにその背を見送り、砦の内へと視線を巡らせた。

　兵を収容する部屋、物資を保管する庫、指揮官用の小部屋。

　あるにはあるが、どれも機能不全で、まず整備から始めなければならない。

　土と埃の匂いの中で、戦場とは違う重みが全身にのしかかる。

　「……従士ってのは、こういうことまでやる立場だったか」

　ぽつりと漏れた独り言に、誰の答えも返らない。

　ふと、窓の外に目をやると、草に覆われた訓練場で、何人かの兵が槍を構えていた。

　動きは不格好で、足元も定まらない。だが、その姿勢には必死さがあった。

　――あいつらが立つ場所を整えるのも、俺の務めか。

　そんな思いが胸に灯ったとき、扉が軋んで開いた。

　「オズベル殿、失礼します」

　若い従士のひとりが顔をのぞかせた。

　「倉の鍵、見つかりました。かなり古いですけど、まだ使えそうです。いまから開けて中を見ます」

　「わかった。俺も行く」

　腰の槍を一度手に取ったが、すぐに壁際へ立てかけた。

　戦場でこそ輝くそれも、今はまだ、その時ではない。

　いま必要なのは、備えを整え、地を耕し、人を繋ぐための“目”と“手”だった。

　砦の外、丘のふもとにある広場に、十数人の村人が集まっていた。

　痩せた男たちと、日焼けした女たち。子どもを背負った若い母もいる。

　誰もが無言のまま、前に立つ騎士を見つめていた。

　その中心に立つファーレン＝グライスは、冷えた空気を断つように声を発した。

　「この地は、帝国よりグライス家が預かる領地となった。

　今日より、この砦とその周辺は我が支配のもとにある」

　声には揺らぎがなかった。若いながら、剣と火の中を潜ってきた者の口調だった。

　「これまでの混乱は終わりだ。

　働く者には秩序と守りを、背く者には裁きを。そう心得よ。

　……以上だ。話があるなら、従士を通せ」

　そう言い置いて、ファーレンは一歩下がった。

　入れ替わるように、オズベルが前へ出る。

　「砦の整備、物資の整理、畑や水路の確認。こっちの仕事も多い。

　だから、あんたらの手も借りることになる。

　おれはオズベル。ファーレン様の従士だ。砦でのことは、俺を通してくれればいい」

　静かに告げると、ざわめきが少しだけ起きた。

　そのなかで、年老いた女がひとり、かすれた声を出した。

　「……また、置いていかれるんじゃないかね。前にもいたよ。

　砦に来た者がいて、ちょっと見回りして、すぐにいなくなって……」

　オズベルは、女の顔をまっすぐに見て、短く言った。

　「そうならないように動く。

　ここに骨を埋めるつもりで来た。……少なくとも、俺はな」

　また沈黙。そのあと、若い男が一歩前へ出る。

　「水路がな。塞がってて、雨のたびに畑が駄目になる。

　何年も誰も手をつけられなかった。……見てくれねえか？」

　「ああ。優先して見る。

　砦と村をつなぐ道も手を入れるが、それと並行でやる」

　応じるオズベルの声に、はじめてわずかな安心が混じった。

　「火がつかねえんだ、あの竈」

　「納屋の屋根が落ちそうだよ」

　「獣よけの柵も、壊れてて……」

　口々に漏れはじめる声は、ささやかだが、確かに“生活”の匂いをしていた。

　それをオズベルはひとつずつ、無理なく拾って聞いた。

　語気を強めることも、笑ってごまかすこともせず、ただ必要な分だけ、真っ直ぐに返す。

　風が吹いた。砦の方角から、細く伸びる道の上を、土埃が舞っていた。

　戦のように声を張る必要はない。だがここでもまた、人を動かし、土を動かし、日々を守る槍が求められる。

　そのことに、オズベルは気付いていた。

　朝靄の残る砦の中庭に、乾いた木材の音が響いていた。

　積み直された材木が順に並び、半壊していた倉の骨組みが整えられていく。

　「……そっちは三本、横材で押さえとけ。杭は、午前中のうちに打ち終える」

　指示を出すオズベルの声は大きくはないが、必要な場所には確実に届いていた。

　村人たちは黙々と作業にあたり、一部の兵士たちも手を貸している。

　砦の修復は、軍事施設というよりも、生活の基盤を作る作業になっていた。

　納屋の整理、水路の掘り直し、外壁の補強、そして井戸の囲い直し。

　「――ああ、それ、継ぎ目が甘い。いずれ崩れるぞ。やり直せ」

　若い兵が焦ったように頭を下げると、オズベルは続けた。

　「慌てて崩れたら、骨が折れるだけじゃ済まねえ。……仕上げは急がず丁寧にやれ」

　兵士は短く「はい」と答え、再び手を動かした。

　周囲では村の若者たちが、兵の動きを見よう見まねで倣っている。

　かつてのオズベルがそうであったように、初めて触れる作業に手間取りながらも、黙ってついてきていた。

　その様子を、砦の高所からファーレンが見下ろしていた。

　「……変わったものだな」

　横に控えるラルスが、小さく笑う。

　「変わった、というより……育ったんでしょうね。あいつなりに。

　戦場で培ったものを、こうやって地に下ろして使える従士ってのは、そう多くない」

　ファーレンは答えず、視線だけを下にやった。

　オズベルは今、剣でも槍でもなく、人を使って砦を動かしていた。

　無言で運ぶ者、黙って従う者、少しずつ口を開く者――

　誰ひとり声を荒げることなく、それでも確かに、砦は回り始めていた。

　昼過ぎ、砦に戻ってきた使者がひとり、急ぎ足で主棟へ駆けこんだ。

　帝都の名が記された封筒が、主の手に渡る。

　そして――その夜。

　ファーレンは従士を招集した。

　火を灯した簡素な部屋に、オズベルとラルスが顔を揃える。

　「新たな命令が届いた。……東方方面軍の動きが活発になっている。

　これまでの小競り合いでは済まん。大規模な編制が進んでいるらしい」

　ファーレンの声は低く、だが躊躇はなかった。

　「我らグライス家にも招集がかかった。……三日後、この砦を出る」

　オズベルの眉がわずかに動いた。ラルスは深く頷いた。

　「……行くんですね」

　「行くさ。俺は、まだ“騎士”にはなったが、“領主”としては名ばかりの存在だ。

　地を得たとて、それを守る戦をこなさねば、上の連中は認めん。……俺は、名だけでは終わらん」

　ファーレンの目が、燻る火の色を映して揺れていた。

　オズベルはその横顔を見つめながら、心のどこかで、槍の重さを思い出していた。