完成された世界に革命を。

プロローグ：壊れた世界の、その先で

　──あれは、世界を壊すほどの正しさだった。それでも、俺は引き金を引いた。　　　

あんな結末を迎えるくらいなら、革命なんて最初から始めるべきではなかったのかもしれない。

……いまさら後悔なんて言葉では足りない。事実、あの人の創った世界は、美しく、静かで、残酷なほどに──完璧だった。

それを壊したのは他でもないこの俺だ。

理想を踏みにじり、希望を潰し、人々を殺した。

そして、この物語の向かう結末は人類の終焉。

……だが、まだ終わってはいない。

物語は、加筆できる。

書き換える事ができる。

たとえ、誰もいなくとも……全てが手遅れだとしても──俺がそれを証明してみせる。

　　　　　　　　　＊

「父さん、何言ってるんだよ……」

「だからな、黎《レイ》。もうすぐ母さんに会えるんだ……また家族三人で暮らせるぞ……」

朝のリビングに、奇妙な“幸福感”が漂っていた。父の頬は紅潮し、目は虚ろだ。なのに、声だけが妙に明るい。朝から酒でも飲んでいるのか？

「母さんは今も、ベッドで眠ったままだろ？」

昨日も見舞いに行った。医者の話だって、ちゃんと聞いた。

「目を覚ましていなくても……会えるんだ。だからレイ、もう……頑張らなくていいんだよ」

一体何の話をしているんだ？

それに……頑張らなくていいだと？　

今さら、何を言ってる。

「急にどうしたんだよ。完璧な医者になれって、いつも父さんが言──」

「もういいんだ。これからは自分の好きな様に生きなさい。完璧になんてならなくていい」

「もういい」その言葉が心臓を瞬時に凍らせた。昨日までの父は、「百点以外はゴミだ」と言い、成績表を破り捨てる様な人だ。模試の結果が下がれば怒鳴られ、拳が飛んで来た。

あの日から七年間、俺はただ“完璧”を追い続けて来た。なのに今の父は──まるで子供のように、笑っていた。

「それでな、今から母さんに会いに行こうと思うんだが──」

「……ふざけんな」

力のない声。身体が震えている。

「レイ、聞いてくれ。これはきっと神の救いなんだ。もう、お前が縛られる必要も──」

反射的に背を向け、廊下を駆けた。

自室の扉を閉めた瞬間、壊れた父さんの声はただの雑音になった。机の上に積まれた参考書を、片っ端から床に叩き落とす。跳ねた冊子が、ぐしゃりと潰れて転がっていった。

「……は、はは……ははははッ！」

笑い声が喉から漏れる。悲しみでも怒りでもない。「叫んでいたのは、声じゃない。七年間、圧縮されていた心臓の熱だった」

　──あの事故の記憶は、昨日のことのように焼きついている。

九歳の俺は、母さんと二人で病院から歩いて帰っていた。父さんは、迎えに来なかった。理由は今も聞けていない。ただ、母さんは「きっと仕事が忙しいんだよ」と微笑んでいた。

母さんのお腹には、もうすぐ生まれる命がいた。妊娠七ヶ月──名前まで決めていた。

その日俺はずっと、スマホの画面ばかりを見ていた。ただ、横断歩道の信号は確認した。確かに青だった筈だ。

その瞬間は、あまりに唐突だった。

前を歩く母さんの背に影が差した。

振り返った母さんが、迷いなく俺を突き飛ばす。

次の瞬間、空気が割れた。

クラクション。悲鳴。金属が潰れる音。

視界が、音速を超えて崩れた。

世界が真っ赤に染まった。

肉片。ガラス片。母さんの靴。

俺は、道路に弾かれ、後頭部を強く打った。

意識が遠のくなかで──あの光景だけが、網膜に焼きついたまま離れなかった。

お腹の子は死んだ。

母さんは生き延びた。ただし“コードに繋がれ、瞬きもできない身体”として。轢いた相手は18歳のクズ共で、飲酒運転だったそうだ。

それ以来、父さんは変わった。

「お前が母を救える医者になれ」──そう言い続けた。俺は誓った。後悔と罪の重さを抱えたまま、七年を生きてきた。海外のトップ大学。植物状態の最先端研究。それだけが、俺の“人生の地図”だった。母を救うことで、あの日の償いを果たす。それ以外の道なんて、なかった。

なのに──

「……もう、頑張らなくていい」？

だったら、俺の七年間はなんだったんだ。

睡眠時間は五時間以下。

友達は無駄。感情はノイズ。弱さは甘え。

完璧な結果だけが、俺に許された生きる権利だったはずだ。

「クソッ……！」

壁を殴った。爪が肉を抉り、血が滲む。

その時だった。──ガシャンッ、とガラスが割れる音。

父の部屋の方からだった。慌てて駆け込むと──床一面に赤い液体が広がっていた。砕けたワインボトルが、破片を撒き散らしている。椅子から崩れ落ちた父さんは、机にもたれる様に倒れている。

「っ……父さん！」

右手にはヘッドホン。目を開けたまま、ピクリとも動かない。まるで今の母さんのようだ。慌てて救急車を呼ぶ手に光が差し込む。パソコンの画面が青く光っている。英語で書かれた白い文字列が、瞬きを繰り返していた。初めて見るサイトだ。

「直訳すると、ようこそエルシア——私たちの理想郷へ、か……」

点滅を繰り返す文字の奥から、誰かの“声”が聞こえた気がした。

　　　　　　　　　＊

　父さんが救急搬送され、俺は一人、病院から帰宅した。倒れた原因は不明。明日から精密検査に入るらしい。

無人の家は、静寂に包まれている……はずだった。だが。規則的な電子音が、静まり返った家に微かに鳴り響いていた。

「何が鳴ってんだ？」

音の出処は、俺の部屋だった。

扉を開けた瞬間、白い光が視界を照らす。

パソコンが、勝手に起動している。

画面には、未読メールが二件。

差出人欄は空白。

とりあえず、上段のひとつを開いた。

本文はなかった。貼られていたのは、ただ一つのURLだけ。

「……スパムか？」

疑いもせず、無意識のまま指が動く。

クリックした直後、画面が一瞬、真っ黒に沈んだ。

「なっ。クソッ、ウイルスでも踏んだか」

キーボードとマウスが反応しないか確認していると、画面が再び光を放ち始める。深く濃い青色。

まるで“今朝”と同じ──父が倒れる直前に見ていた、あの画面と。

「今度は日本語か」

《ビーコンの送信が完了しました。》

《幸運を祈る、黎。君なら世界を変えられる。

──最期に、母さんに「約束を守れなくてごめん……愛してくれてありがとう」って伝えてくれ。それがたった一つの後悔だった》

「……は？」

口から漏れた声が自分でも聞き取れなかった。

“母さんに”って、なんだよ。

何の話だ。誰がこんな悪趣味な──

急に頭がぐらつき始める。

景色が、遠ざかる。

まぶたも重い。何の抵抗もできないまま意識が、闇に溶けていった。

　　　　　　　　　＊

　ドッバァァァンッ！！

　凄まじい衝撃音で、意識が引き戻された。

次の瞬間、身体がふわりと浮き、直後に重力で机に叩きつけられる。

「……ッッ。何だ今の……？」

床下から、鈍く、重たい振動が響いてくる。

ただの地震じゃない。揺れが妙に――ゆっくりすぎる。

だが確実に、部屋全体が傾いていく。

地盤が、軋みながら沈んでいるような感覚だった。

椅子から立ちあがろうとした瞬間、足元の異常に気づく。冷たい。濡れている。

床に落とした参考書たちが、ぷかり、と浮いている。

──ここは、二階のはずだ。

川も海も、近くにはない。

なのに、水が。どうして。

「……嘘、だろ……？」

喉がひりつく。心臓が、ゆっくりと凍っていく。

「凄い夢だな。まぁ今日は疲れたから、悪い夢でも……」

言いかけて、カーテンがふわりと膨らんだ。

窓の向こう。

どこまでも続く、海だった。

群青の波がゆるやかにうねり、空と地平の境界さえも呑み込んでいる。

そのただ中に、俺の部屋だけが、ぽつんと浮かんでいた。

理解が追いつかない。

──その瞬間、脳のシナプスが、一斉にノイズを吐いた気がした。現実という信号が、感覚の奥で断線していく。

俺の中の「世界」は風化した岩石の様に崩れていった。そして世界の断面から、カオス的な何かが──こちらを覗いていた。

(プロローグ終了)