薄暮堂（はくぼどう）

第13話 雨音に紛れた声

——その日、店には一日じゅう、しとしとと雨音が響いていた。

屋根を打つ音、濡れた葉のしずくが落ちる音。

水たまりに浮かぶ波紋までもが、まるで何かを語っているようだった。

主人公は、店先の古い木の椅子に座っていた。

いつもなら気づかぬうちに現れる来客を待つこともないのに、この日はなぜか、心がそわそわして落ち着かなかった。

「ユウ、今日は……誰も来ないのかな」

「来ない日もあるよ。君が覚えていないだけでね」

ユウは窓際の棚の上で、くるんと丸くなっていた。

雨のせいか、今日は少しだけ、まぶたが重たそうだった。

そのとき――

カラン、と鈴の音がひとつ鳴った。

だが扉は開いていない。

音は、奥の倉庫から聞こえた。

「……ユウ、今の、聞こえた？」

「うん。でも、あれは風じゃない。誰かが、“呼んでる”んだよ」

主人公は立ち上がり、いつもは鍵のかかったままの倉庫へと向かった。

扉に触れると、今日はなぜか鍵がかかっていなかった。

薄暗い倉庫の中。積まれた木箱の隙間に、ひとつだけ、ぽつんと置かれた小さなラジオがあった。

古びていて、もう動かないはずのそれが――微かに、雑音を響かせていた。

「……これは、動くはずないのに」

そう呟きながら、ダイヤルを回すと、不意にノイズの中から“声”が聞こえた。

『……いて、まだ……いるの……？　あの時、言えなくて……』

一瞬のことだった。

すぐに音は消え、ラジオはまた沈黙に戻った。

「ユウ、今の……」

「うん。届いたんだね、“あの日の声”が」

ユウは、倉庫の入り口にちょこんと座りながら、小さく尻尾を振った。

「じゃあ……また来るのかな、その人」

「かもしれないし、来ないかもしれない。

でも、“君が思い出した”なら、きっともう、一歩近づいたんだと思うよ」

——雨音に紛れて、届いた声。

あれは誰のものだったのか、主人公にはまだわからない。

けれど、確かに心のどこかが、揺れていた。

そして、雨は止まないまま、静かに夜を連れてきた。

続く