檻の音階、箱庭の亡霊

【第三十三章】 告白の記譜線

　「……実は、アヤメさんの遺体が運ばれたあとで、衣装箱の裏からこれが見つかったの。さやか先輩が警察に黙って回収してたのよ」

　志鶴ミユがポケットから何かを取り出す。

　手渡されたスマートフォンは、表面に微細なひびを纏っていた。遺体のすぐそば、衣装箱の底に沈むように転がっていたという。

　ミユがいぶきの方を見やった。

「電源は……まだ残ってる」

　スリープを解除しようとしたが、すぐに四桁のパスコード入力画面が現れる。ごく一般的なセキュリティ設定だが、指紋や顔認証は登録されていなかった。

「番号……誕生日の順番か何か？」

　ミユの推測に、いぶきはしばし画面を見つめたまま、無言だった。

　そして、ぽつりと呟いた。

「E、A、D、G……」

「え？」

「ヴァイオリンの調弦。アヤメさんなら、きっと指が覚えてる」

　いぶきは迷いなく、数字キーを押し始めた。

　0──5──2──6。

　画面が解錠された。

「……うそ。ほんとに？」

　ミユの呟きに、いぶきは静かに頷いた。

　フォルダ一覧の中に、ひとつだけ異質なラベルが目に留まった。

　《VoiceMemo_最後の確認》。

　タップすると、わずかに歪んだ呼吸音とともに、アヤメの声が再生された。

「これは、……もしもの時のために、録っておこうと思ったの。もし、私に何かあったらって。

　ごめんね、ルカ。ほんとにごめん。あの譜面、私がやった。血が滲んだのは、私が準備したから。

　カプセル、音で割れるようにって、印刷展示の試作を廊下で見てやり方を真似して。驚かせたくて、でもあんなに……怖がらせるつもりはなかった。

　……私、ルカが羨ましかったの。

　どうしても、そう思ってしまった。

　あんなに素直に音楽に愛されて、まっすぐで……。

　私には、それができなかった。

　だからって、こんなことをしていい理由にはならない。

　わかってる。

　でもあのときの私は、悔しくて、情けなくて──ただ、あの譜面を、泣かせたかった。

　誰にも言えなかった。言えば、全部壊れる気がして。

　でも、自分の手で壊してたのよね。

　お願い、これを聞いた人がいるなら、どうか……ルカに、ちゃんと、謝っておいてください」

　声のトーンは一貫して落ち着いていたが、節々に感情の波が潜んでいた。ためらい、悔悟、そして怯え――それらが、不意に胸を締めつけてくる。

　ミユは、息を呑んだまま動かない。いぶきもまた、画面を閉じずに、その余韻の向こうに立ち尽くしていた。

「……彼女、本当は、ずっと謝りたかったんだね」

「でも、そのチャンスすら、なくなってしまった」

　声を絞り出すように、いぶきが呟いた。

　しばらく沈黙が流れたあと、ミユがぽつりと口を開く。

「……こんなメモを残すなんて、アヤメさん……もしかして、自分に何かあるかもしれないって、感じてたのかな」

　スマホは再びスリープに戻る。けれど、そこに刻まれた言葉は、どんな譜面よりも重く、鮮やかに彼らの胸に残った。