京都祓録記

祓録01「鏡狐の夜」第1話「視えてしまった日」

京都・東山の路地裏。町家の屋根が重なり合う場所に、うちの家『安倍堂』はある。

見た目は古道具屋か甘味処。けど裏には“祓い札”やら“塩打ち具”がズラリと並んどる。

うちの祖母──安倍美鶴は、この町で一番古い祓い屋の当主や。

「そろそろ“視える”んちゃうか？　ちゃんと働きぃや」

「見たないっちゅうてるやろ」

俺は渋々、札作りやら帳場の掃除やら手伝わされてる。

けど正直、祓いの現場には行きとうない。

その日も、祓い札の下書きをしてたとこやった。

電話が鳴った。

「おばあちゃん、警察から電話やで」

「ふふ、久我くんやろなぁ。」

祖母と警察が繋がってるってのもよう分からん話やけど、久我っちゅう刑事とは昔からの付き合いやて。

今回の相談は、“伏見稲荷のそばで観光客が消えた”って内容やった。

「巫女さんが見た言うてるんよ。“鏡の中に入ってった”って」

──ありえへん。けど背中が、冷うなった。

＊＊＊

夕方、俺は祖母に強引に連れ出され、伏見稲荷へ行くはめになった。

朱色の千本鳥居を抜けた裏手、観光客がめったに足を踏み入れへん参道。

そことはべつの道に黄色いテープが張られてて、何人かの刑事が立っとった。

その中に、ひときわ目立つ男がおった。

「安倍先生、またご無理を言うてすんまへん」

「相変わらずカタいわね、久我くん。元気しとったかいな」

久我圭吾。警察内でも“霊障事件”ばっかり回される変わり者や。

その目が、ちらっと俺に向いて──なんや見透かされた気ぃがした。

「……お孫さんも、今回は連れて来はったんですね」

「まあな、半人前やけどそのうち“視える”のは確かやさかい」

俺は思わず下を向いた。……また“巻き込まれる”んか。

胸の奥が、ずんと重たくなった。

「……元・社跡地や。祠が崩れたあと、観光ルートになっててな」

久我刑事は、紙コップのコーヒーを手にしながら、どこか遠くを見るような目で言った。

伏見の裏山──例の鏡社の跡地。

地元じゃ“いわくつき”で知られとった場所やけど、

社が取り壊されたあと、道が整備されてハイキングコースの分岐点として地図アプリに載ってもうたらしい。

「祠がな、今年の地震で傾いてもうて。そのあと土地整備の業者が入って、基礎ごと解体されてな。

石室だけ残って、妙に雰囲気のええ『映えスポット』みたいになってもうてたらしいわ」

「……なんでそんな場所に……」

悠真がぽつりとつぶやいた。

「立入禁止のテープも貼ってあったんやけどな。ちょうど風の強い時期で、飛ばされてたみたいや。

観光客が勝手に入り込んで、神具の名残やと思って鏡を覗き込んだらしい。

──そしたら、消えた」

久我刑事の言葉は抑揚がなかった。けど、その分だけ生々しかった。

「……“視えてる”やつならともかく、普通の人間でも、呼ばれることってあるんやな」

「あるやろな。封印が緩んでたら、ああいうもんは“隙間”を狙う。

心の弱ってるやつや、思い詰めたやつに、ようつけこむねん」

カラスが一声鳴いて、電柱の上を飛び立った。

もしかしたら、“視えるようになる”ってことより、

“視えてまう場所がそこら中にある”ってことの方が──よっぽど怖いのかもしれへん。

久我刑事が小さなメモ帳を取り出して、指でトントンと叩いた。

「ちょうどここにいた巫女さんの証言です。録音しときました」

祖母が頷くと、刑事はスマホを操作し、音声を再生した。

女の人の震えた声が流れる。

『あのとき、うち、落ち葉掃除してたんです。ほんで、観光客の女性が一人、奥に歩いていかはって──』

俺はごくりと喉を鳴らした。

『女性は、首をかしげて、笑って──そしたら、鏡の中に“吸い込まれる”ように、ふっと消えてしまわはったんです』

音声が止まった。

「……まるで、鏡が向こうに通じてたみたいな言い方やな……」

俺がつぶやくと、久我刑事が静かに頷いた。

「実際、あのあと捜索入れても、一切痕跡は出んかったんです。足跡も、髪の毛も、なんも残ってへん」

「物理的に消えた、いうことかいな……」

「鏡だけが残されてました。伏見稲荷の境内で、そんなもんが“置き去りにされてた”んですわ」

祖母は静かに目を閉じて、風の流れを読むように口を動かした。

「鏡は、“内と外”を逆に映すもんや。もしそれが“境界”やったとしたら……通り抜けることも、あるやろな」

俺は無意識に鏡の方を見た。

その瞬間、ピリッと空気が震えて、風がスッと背中を撫でた。

まるで、誰かが──

鏡の向こうから、こっちを“見とる”ような気がした。

警察との現場確認が終わったあと、おばあちゃんは問題の“鏡”を慎重に梱包した。

「これはな、本来、社ごと“結界”やったんやけど……。

ほな、一旦こちらにお引き受けするしかあらへんね」

「え、これ……持って帰るんか？」

「他のもんが触ったらどうなるか……せやさかい、“触れる資格のある者”が出るまで、うちで預かっときます」

「けど……触っただけで、あの風、感じたんやで……？」

「置いといたら、また誰か引き込まれるかもしれへん」

俺は戸惑いながらも、祖母の手際に任せて、鏡を古布に包んで桐の箱へと収めた。

警察の久我刑事も何も言わず、それを見とった。

「正式には証拠品やけどな……あんたらに預けといた方が、変なことにはならんやろ」

「ありがと。うちはちゃんと“結界”張って保管するしな」

そのやりとりが済んだあと、俺らは伏見の山道を下って、東山の町家へ戻った。

＊＊＊

帰宅してすぐ、祖母は帳場の奥──“結界部屋”と呼ばれる畳敷きの小部屋へ鏡を運んだ。

その部屋には、古い陰陽五行図が描かれた掛け軸、八角鏡、そして炭壺が置かれている。

「ここやったら、鏡の“口”も開かへんはずや」

祖母が結界を貼るように、朱墨で紙札を書き上げていく。

その筆運びは迷いがなく、まるで文字自体が呪のようやった。

「悠真、この部屋には絶対一人で入ったらあかんよ」

「わかってるって……」

俺はその場を離れながらも、鏡の奥から──ふっと、何かがこっちを見てるような気がしてならんかった。

＊＊＊

その夜、俺の部屋の天井に、風鈴が鳴るような音が響いた。

「……なんや？」

目を覚ました俺は、部屋の隅に吊るした“お守り札”がゆらゆらと揺れてるのに気づいた。

風もないのに。

胸が、どくんと鳴る。

──あの鏡、なんかおる。

確信めいた恐怖が、背中を這い上がってくる。

けど、今はまだ、それを確かめる勇気はなかった。

俺はただ布団をかぶり、目をつぶった。

「……見んようにしとこ……今日は、まだ……」

そして、知らん間に眠りについた。

でもそのときから──

鏡の中の“誰か”は、俺のことを、ずっと見ていた気がする。

＊＊＊

次の日の朝、目ぇ覚めた瞬間、なんとも言えん“圧”が部屋中に漂ってた。

空気が重たい。

寝汗で背中がじっとりしてる。

それでも俺は、昨日から続いてる妙な感覚を引きずったまま、居間に降りた。

「ごはんできてるで。お味噌汁、熱いさかい気ぃつけや」

おばあちゃんは、何事もなかったみたいな顔で朝ごはんを並べてる。

けど、俺は黙ったまま着席して、ゆっくりと箸を握った。

「昨日の夜、風鈴が鳴った。……風なんて吹いてへんのに」

「ふふ。よう鳴ったなあ。そら“呼ばれてる”証拠や」

「……あの鏡、ほんまにヤバいんとちゃうか」

「そやろな。けど、あれは単なる霊障とちゃう。“式”の名残や」

「式……て、式神のことか？」

おばあちゃんは頷いたあと、湯気の立つ味噌汁を一口すすった。

「安倍晴明が遣わしとった十二の式神。そのうちのひとつかもしれへん」

「は？　俺、まだ“見習い”やで……そんなん扱えるわけないやん」

「せやから“お狐さん”が来てはんのやろ。あんたに会うためにな」

「勘弁してくれ……！」

俺は頭を抱えて、味噌汁に顔を突っ伏した。

けど心のどこかで、もう分かってたんや。

昨日の鏡、夢の中で見た狐──

あれは、俺にだけ“視える”もんやった。

＊＊＊

その日の夕方。

おばあちゃんが客間の襖を開けて、手招きしてきた。

「悠真、ちょっと来てみ。鏡がまた動いた」

結界部屋の戸を開けると、中の空気がピリッと張り詰めていた。

まるで、冬の神社の拝殿に足を踏み入れたときのような緊張感や。

鏡は、木箱の中にあるはずやった。

けど今、そこから淡い光が漏れてる。

「……これ、開いてるやん……！」

「開いてへん。ただ“向こうから覗いてる”だけや」

おばあちゃんは、平然と言うた。

俺はその場から一歩も動けんかった。

鏡の奥に、またあの“白い狐”が浮かんどる。

目が合うた気がした。

「──こっち来いや、晴明」

「やかましいわっ……！」

思わず叫んで、後ずさった。

「悠真！」

その声で我に返ったとき、鏡の光はスッと消えてた。

部屋の温度も、元に戻っとる。

「……今、呼ばれた。俺のこと“晴明”って」

「そやろな。だんだん思い出してきたんや。あんた自身も、そしてあの子も」

「俺、ただの高校生やぞ……！」

「せやけど“ただの高校生”が、祓い札を一目で見抜いて書けるか？」

「……っ」

返す言葉がなかった。

おばあちゃんの目は、あくまで優しくて、厳しかった。

「怖いのは分かる。けど、向こうはずっとあんたを待ってたんよ。

　千年の時間、鏡の中でじっとな」

「なんで俺なんや……！」

「そら──生まれ変わりやさかい」

その言葉が、ズシンと心に落ちてきた。

生まれ変わり。晴明。狐。鏡。

全部が現実味なくて、けど、俺の足元だけははっきり“今ここ”にある感覚があった。

＊＊＊

その夜、俺はもう一度夢を見た。

鏡の奥。鳥居の中。

狐の声。そして、何人もの誰かが囁いてる。

「お帰りやす」「ずっと待ってた」「今度は祓えるやろ？」

汗で目を覚ました俺の手には、知らんあいだに祓い札が握られていた。

墨で描かれたのは──

五芒星の印と、白い狐の影。

「……ほんまに、始まったんやな」

誰に言うでもなく、俺はそうつぶやいた。