第30話 紡ぐ役目

村の中央に、新しく建てられた小さな小屋があった。これは紬が助けた人たちの善意で建ててくれた。

屋根は草葺きで、壁はまだ木の香りがする。入り口の扉には、紬が手書きした木札がかかっている。


《図書の部屋》


その中には、読み古された本が何冊も丁寧に並べられていた。破れたページは継ぎ接ぎされ、泥の跡が残るものもある。それでも、どれもが誰かの手に渡った証であり、使われた証だった。


紬は、窓の下の机に座っていた。膝の上には帳簿が開かれ、インクの染みたペンを片手に、貸し出しの記録を記している。


「じゃあこの本、来週まで借ります!」


元気な声とともに、一人の少年が走り出ていく。手には『薬草と傷の手当て』と書かれた本。


「読めるかなあ、あの子……」と不安げなリーゼに、紬は笑って答える。


「読めなくてもいいの。読みたくなったって思ってくれたなら、それが一番大事だと思うから」


彼女の声は、風の音に溶けるように、静かだった。


午後になると、読み聞かせの時間が始まる。

紬が椅子に座り、膝の上に広げた絵本を前に、子どもたちが丸くなる。


「これはね、“火”のおはなしです。火はね、こわいけど、あたたかい。お料理もできるし、みんなのくらしを助けてくれるんだよ」


「魔法じゃないの?」と誰かが聞いた。


「ううん、ちがうの。魔法じゃない。ちゃんと知っていれば、誰にでも使えるんだよ」


「それって……魔法よりすごい?」


紬は、少しだけ考えてから、うなずいた。


「そうかもね。でも、それは“知ろう”とする心があってこそ、だと思うの」


子どもたちは、不思議そうな顔をしていた。

でも、それでいいのだ。最初は、意味なんてわからなくても。


「知ることは、こわいときもある。でもね、知らないままより、ずっとやさしいよ」


その言葉に、リーゼがそっと目を伏せる。

読み書きができなかったあの日から、彼女もまた、少しずつ本を開くようになった。


村の外れ、かつて怪我人が倒れていた場所に、新しい石碑が立っている。


《この場所で、わたしたちは初めて、人の手で助けるということを学びました》


文字はまだ不揃いだ。けれど、それもまた「書こうとした心」の証。


村人たちは今、本を回し読みしている。紬が写し続けた本の一ページ一ページが、やがて誰かの力になっていた。


読み書きを教える。

図書の貸し出し。

そして、知ることを恐れないこと。


それは、いつのまにか紬にとって、魔法よりも大切なことになっていた。


「“知ってる”って、ただの始まりなんだよね。

でも、そこから“伝えよう”って思えるなら――」


それは、言葉にならない願いを、ひとつずつ紡いでいく作業。

火をおこすように、あたたかく。

薬を煮るように、やさしく。

ページをめくるように、丁寧に。


そうして紬は、図書委員長としての“新しい仕事”を見つけた。


それが紬に与えられた、新しい“図書委員長”としての――

紡ぐ役目だった。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る