こていちゃんと夏のあいだ

第19話

「夏帆ちゃーん、起きてー」

　……え？　はるかさん？　あっ、そっか。今日は――そうだった。


　八月十九日。こていちゃんの故郷を目指す、大移動の日。


　時計を見ると、まだ朝の四時。早すぎる。
こんな時間に起きるのは、お兄ちゃんの車は手動運転車で、高速が使えないせいだ。
まあ、乗せてもらう立場なので文句は言えないけど、「文明の力に頼ってよ」って感じ。

　寝ぼけたまま上半身だけ起こすと、はるかさんは、もうぱっつん前髪もぴしっと整っていて、メイクもばっちり。旅仕様、完璧に仕上がってる。

「まっ、陽太もさっき起きたから、そんな焦んなくて平気だよ」

「あっ、はいっ」

　バタバタと洗面所を済ませて、薄手のパーカーに着替えてダイニングへ。
テーブルには、はるかさんの手作りごはん（昨日の残りものだけど）が並んでいて、すでに感動レベルだ。

　ただし、お兄ちゃんはその横で、眠たげな顔でエナドリをちゅーちゅー吸ってる。

「いや、ちょっとは食べようよ」

「んー、入んね……」

　早くも不安。

　一方こていちゃんは、コンセントを外して「充電完了です、100パーセントです」となぜかドヤ顔。
今日もお出かけ用の白ワンピ。まあ、かわいいから、いいんだけど。

　今日は八月にしては涼しいらしい。うん、旅日和。きっといい日になる。

　五時ちょっと前、「ぶるるっ」と軽い音を立てて、車が動き出す。
運転はもちろんお兄ちゃん、助手席にははるかさん。後部座席に、あたしとこていちゃんが並ぶ。

　ナビは……年季入りすぎてて、何世代前かわからない。
でも下道は何十年も道が変わらないらしく、それでも案外ちゃんと案内してくれるらしい。


　音楽もBluetoothすらつながらなくて、はるかさんが、どこから出てきたのかわからない古いケーブルで自分のスマホをつないで、なんとか音楽を流してくれている。さすがにエアコンは動く。

　車は、ぐんぐん進んでいく。
時間が経ち、あたしはスマホで現在地を確認しながら、外を眺める。

　……八王子？

　いや、え、待って。
あの浜辺のある熊野市って、確か和歌山寄りの三重県で、太平洋側だったよね？
　それなのに、いま明らかに山の方へ向かってる。北西？　まちがってない？

　そう思って、思わず前の席に声をかけたくなったけど、ふと、はるかさんがつぶやく。

「なんか今日も、太陽フレアの話題がちょっとバズってるね」

「それ、やばいやつじゃないですか？」


　あたしは思わず前のめりになる。
前にお兄ちゃんともその話したし、ほんとにクラウド止まったら、ふつうにパニックなんですけど。

「んー……まあ、大丈夫だと思うよ、今回のも」


　はるかさんは画面をスクロールしながら、あくび混じりに言う。

「観測データ見ると、ピークは日本の昼前くらい。その時間帯って、地磁気にはあんまり強く出にくいし、フレアの種類も、いわゆる『Xクラスのヤバいやつ』ってわけじゃないしね」

　えっと……わかったような、わかんないような……。

　あたしが黙っているのを見てか、はるかさんは少し口調をゆるめて言い直した。

「んじゃまあ、ざっくり言うと、ちょっとノイズ入るかもだけど、地上の生活にはまず影響ないって感じ。飛行機とか衛星は、たぶんルート調整済んでるしね」

「ほんとに、そうなんですか？」

「ほんとほんと。もし停電レベルの危険あるなら、NASAとか公式が騒いでるって」

　はるかさんはスマホを伏せて、あたしのほうを振り返って笑う。

「……そっか。安心しました」


「ま、陽太の手動車には関係ないけどね〜」

「おい、おまえ降ろすぞ」

　前からぼそっとお兄ちゃんが言う。

「あははっ、冗談だってば〜」

　それから、車は順調に走っていくけど……。

　コンビニの看板は見かけなくなって、家の屋根もどことなく昔っぽい。
アスファルトの色も、ちょっとくすんできた気がするし、「街」ってより「峠」って感じの道がずっと続いていた。

「お兄ちゃん、道ちがくない？　海の方じゃなかったっけ？」


「あってる」


　返事はそれだけ。目線は前のまま。
集中してるっていうか、単に会話がだるいだけって感じでもある。読めない。

　はるかさんが特につっこまないあたり、たぶんまちがってはいないんだろうけど、あたしは少し不安になっていた。

　すると、はるかさんがふいに、「ね、見て」と窓の外を指さした。
声が少しだけ弾んでいた。

　そのタイミングで、カーブを抜けた先、右手の空がひらけて――

「うわ、富士山……！」

　白い頭が、青空の下にすっと立っていた。
てっぺんに少しだけ雲がかかってて、色も形も、完璧。

　写真で見るより、ずっとちゃんと「そこにいる」って感じがした。

「すごっ」


「すごいね。カレンダーにあるやつじゃん」


　はるかさんがスマホを構えてシャッターを切る。
あたしも負けじと連写モードを起動させる。

　お兄ちゃんは無言のまま、スピードを少しだけゆるめていた。
その運転の仕方を見て、なんとなくピンときた。

「お兄ちゃん、もしかしてさ、富士山見せようとして遠回りした？」


「ちげえよ。こっちのが混まねえんだよ」


　こっちを見ずにそう言うけど、声にちょっとだけ語尾のにごりがあった。

「ふーん、ほんとにぃ？」


　あたしがにやけると、はるかさんも同じようににやっと笑う。

「夏帆ちゃん、お兄ちゃん照れ屋さんだから、ほどほどにね〜」


「はーい」


「うっせーなおまえらは」


　ぼそっと文句言いながら、でも、お兄ちゃんは少しだけ笑ってた。

「ありがと」


　あたしは、ちゃんと素直にお礼を言ってみた。

「なんもしてねーよ」


　そう返したけど、ルームミラーに映ったお兄ちゃんの顔は、いつもより優しかった。

　そうだ、こていちゃん。ちゃんと見えてるかな。

「こていちゃん、見えた？」

　隣を見ると、こていちゃんはまっすぐ窓を見ていた。
ぱちぱちと目を動かして、髪がぴこぴこ光っている。

「はい。富士山……素敵なかたちです」

　その言い方は、ナビの読み上げじゃない。こていちゃん自身の感想だった。

「素敵だね」

「はいっ」

　あたしたちは顔を見合わせて、笑った。車はまた「ぶるる」と音をあげて走り出す。