駐輪場と、ホットゆず。

蓼食う虫

「こんばんは。」

「ああ。毎度ながらお待たせ。」

　いつもの時間。

　いつもの駅。

　いつもどおり待っていた高森と、

　いつもの駐輪場で合流する。

　というか……。

　そろそろ冬本番だし。

　そもそもこんな所で待たせるのも不用心だし。

　今更ながら、良くないよな……。

　いい加減、何か対策すべきかも知れない。

「……。」

　でも、かと言って「待ってないで早く帰れ。」なんて、もはや言えなくなっている自分もいるわけで――

「……どうかしました？」

　――で。結局。

　高森に不思議そうな顔で見上げられる……と。

「いや。何でもないよ。」

「……何か、固まってる感じだったので。」

「ごめんごめん。じゃ、帰るか。」

「はい……あ。でも忘れる前に。」

「？」

　高森が鞄に手を入れて、何かを取り出した。

　……あぁ。そうか。

　忘れてた。

「はい。タッパーお返ししますね。ごちそうさまでした。」

「いや……『ごちそうさま』も何も。中身は高森が作ってくれたんだろうに。」

「ふふっ。まぁ、そうなんですけどね。」

　そんな話をしながら、差し出されたタッパーを受け取って、鞄に入れようとして……タッパーが空でないことに気づいた。

「……あれ？何か入ってる？」

「昨日、クッキー焼いてみたんです。少ないですけど、よかったら。」

「へぇ……。じゃ、遠慮なくいただくよ。ありがとうな。」

「どういたしまして。では……今度こそ、帰りましょうか。」

「ああ。」

　やれやれ。

　週末は食事を作ってもらって。

　今度はおやつまで作ってもらって。

　何か最近、胃袋を掴まれつつあるよなぁ……。

　……冗談抜きで。

　　◇◆◇◆

「……で、今日もそれか。」

「はい。」

　貰ってばかりでは、申し訳ない。

　ということで、自販機で飲み物を調達した。

　……もちろん高森は、コンマ数秒と迷うことなく即決。結果、高森の手の中にはいつもの『ホットゆず』がある。

　どんだけ好きなんだ……？

　それ。

「ホントに一切迷わず、それ選ぶよな。見ていて気持ちがいいくらい。」

「ふふっ。大好きですから。」

「でもさ。温かい飲み物といえば、ココアとかミルクティーとか……あと、おしるこ缶？とか。『たまには他の飲もうかな？』とか、思ったりしない？」

「ん……そうですね。とりあえず『ホットゆず』があったら、それ一択です。無かったら迷うかもしれませんけど。」

「ブレないねぇ……。」

　つまり、他のホットドリンクが嫌いなわけではないけど、『ホットゆず』があれば、それ一択ってことらしい。

　一途というか。

　中毒というか。

「でも、幡豆さんだって必ずコーヒーですよね？」

「俺？」

「はい。」

　今、俺の手の中には微糖の缶コーヒー。

　いや高森と違って、変化してるぞ？俺は。確か、前回はブラック無糖、その前はカフェオレだった。……どこまで行っても、コーヒーには違いないけど。

「ココアとかジュースとか、飲んだりしないんですか？」

「飲むよ？……というか、ウチにココア置いてあったの、知ってるだろうに。」

「あぁ。そういえば。紅茶とか、昆布茶までありましたっけ。」

「そう。」

　よく覚えてるな……さすがの記憶力。

　……ちなみに昆布茶は、「調味料的にも使えて便利だから。」って元カノに言われてストックして、そのまま放置されてるだけだったりする。なので、実は全く飲んでないんだけど。

「じゃ逆に、夏はどうするんですか？」

「夏？」

「はい。夏です。暑い日でも、やっぱりコーヒーですか？」

「あぁ……どうだろ。それは迷うかも。」

　良く冷えたカフェオレは美味しい。夏にアイスクリーム食べると、熱々のブラックコーヒーも飲みたくなったりする。つまり、夏でもコーヒーは美味しい。

　でも、やっぱり真夏に飲むなら――

「……炭酸飲料（サイダー）は外せないな。良～く冷えたやつ。」

「ですよね～。」

　何やら嬉しそうに頷く高森。

「体育の授業後に自販機で買う炭酸飲料（サイダー）、最高に美味しいんですよね～。」

「あ～。わかるかも。沁みるよな……。」

「はい！」

　でも……。

　実はその感動、俺は味わったことない。

　その感覚味わえるのって “昼休み前の時間割が体育” っていう、ラッキーなクラスの連中だけなんだよなぁ……。

　俺のいたクラスは違った。当然、すぐに次の授業が始まってしまうから、ゆっくりジュース飲む余裕なんて、無かった。

　だから……憧れ？だけがある。

「でも……そっか。じゃ、夏場の好みは似てるのか。俺たち。」

「そうですね。」

「『ホットゆず』売ってないし？」

「はい……。そこだけは毎年、不満ですけど。」

「ははは。」

「むぅ……。」

　俺が笑うと、一変して口をとがらせる高森。

　でも、こればっかりは仕方ないさ。真夏に『ホットゆず』売っても、たぶんあまり売れないもの。

　当然、メーカーだってそこは弁えてるから、通年販売はしない。残念だけど、それはあきらめろ。高森。

「でも……逆に。今は無理だな。炭酸飲料（サイダー）。」

「……そうですね。想像するだけで、余計に寒くなってきました。」

「だな……。」

　……そう。

　今は１２月。

　しかも、寒風吹きすさぶ真冬の夜の帰り道。ここで炭酸飲料（サイダー）なんて、きっと罰ゲーム以外の何物でもないだろうな。

「でも……。」

「ん？」

「夏になったら、一緒に飲みましょうね。炭酸飲料（サイダー）。」

　――不意打ちだった。

　ドキッとして、思わず息をのむ。

　え？それは……どういう意味で……？

　それまでずっと一緒にいようとか、そういう――

「幡豆さんがどれを選ぶか、楽しみです。」

　……危ない。

　落ち着け……俺。

　単純な好奇心だったらしい。

　いや。

　俺が変に意識して曲解しただけか？

「……そうだな。」

　とりあえず、何とかそれだけを返す。

　本当は会話が途切れないように、何かもう一言添えたかったけど。でも、今しゃべると余計なこと言いそうなので。必死で抑えた。

「はい。」

　そんな俺の気持ちを知ってか知らずか。高森からの返事も、その一言だけだった。

　……。

　二人で肩を並べて歩く。

　特に話をするでもなく、ただ歩く。

　それだけなのだけど。

　今は、この距離感が心地よいと思えた。