『崩れる音がした』

第6章：正義は選べなかった

翌日、駅前で“少年暴行事件”のニュースが流れていた。

中学生の男子が頭部を強打され、意識不明の重体。

犯人は不明。防犯カメラには後ろ姿だけが映っていた。

画面の下に流れるテロップには、ありふれた言葉が並ぶ。

「治安の悪化」「未成年の暴力」「家庭環境の影響」「無関心な社会」

透は画面を見つめながら、口の中で呟いた。

「そうだよ。おまえらのせいだよ」

•

学校では、誰も事件について話題にしなかった。

黒瀬のことも、今ではもう「なんか休んでるらしいね」で終わっている。

“誰かが何かをされた”という事実は、あっという間に上書きされていく。

「次のテスト範囲、めんどくさくね？」

「三者面談とかマジやだわ〜」

「進路、決めろって言われてもな〜」

そんな言葉が廊下に漂う中、透はただ無言で歩いた。

もう、彼の目には「人間」が映っていなかった。

そこにいるのは、“生きた構造”だった。

無自覚な加害。

無意識な侮蔑。

無関心という名の暴力。

それを“当たり前”と呼ぶこの世界。

それを、彼は「壊さなければいけないもの」として見ていた。

•

その日、透は学校の資料室から“あるもの”を持ち出した。

かつて防災訓練用に使われていた、古いガスボンベと噴霧器だった。

ネットで得た知識を元に、透はそれを簡易的な火炎放射器に改造した。

「バットでは、足りない。

人間を壊すには、もっと大きな火が要る。」

•

翌週の“体育祭前日”。

全校生徒が体育館に集まり、教師がマイクを持って進行していた。

透はその中に、ひっそりと紛れ込んでいた。

手には、コートの中に隠した“炎の武器”。

教師たちは檀上で楽しげに話していた。

生徒たちはダルそうに、それでも“空気”を読んで拍手していた。

それが、彼にとっての“世界の縮図”だった。

“なにも感じずに、笑っているやつら”。

“ルールだから従うやつら”。

“おかしいと思っても、黙るやつら”。

透の目が、燃えていた。

その目に映るのは、すべて“処分すべき対象”だった。

•

マイクの音が止まった。

瞬間、透が立ち上がった。

「うそつきどもが」

その一言と共に、噴霧レバーが握られた。

ゴオオオオオッッ――ッ！

火柱が上がった。

悲鳴。逃げ惑う生徒たち。

教師の怒号。破裂するガラス。焦げる匂い。

炎の中、透はただ一人、真っ直ぐに歩いていた。

「おまえらが、“普通”という名の暴力で殺した」

「俺は、それに名前をつけただけだ」

目の前の教師に、炎が浴びせられる。

服が燃える。悲鳴が響く。

透の顔は笑っていた。

それは、誰よりも純粋な正義の笑顔だった。

•

騒ぎの中、数人の生徒が彼に突っ込んできた。

殴られ、押し倒され、器具は吹き飛び、制圧される。

炎は止まり、静寂が戻る。

そして、彼は捕まった。

•

取り調べ室で、警官が尋ねた。

「なぜ、こんなことを？」

透は答えた。

「ずっと、“やられてた”だけです。

ただ、誰もそれを“犯罪”と認めなかっただけで」

「誰も、僕の心が死んでいくのを止めなかったから」

そう言って、透は静かに笑った。

•

彼が燃やしたものは、生徒数人の制服と、教師の腕。

そして、“世界の常識”という仮面だった。

誰かが言った。

「理解できない。どうして、こんなことを？」

でも、透は答えない。

理解なんて、最初から誰もする気がなかった。

•

そして、物語は最終章へ――

“誰が狂っていたのか？”

“誰が正しかったのか？”

読者の胸に問いを残しながら。