枝の上の子猫

５ 釣り堀

「この仕事、長いんですか」

　新人さんの声は少し掠れていた。でも可愛らしい。アニメのヒロインを思い出させる。もしかして声優崩れ？

「ちょうど一年ぐらいですよ」

「そうなんですか、すごく落ち着いてらっしゃるから、もっと長いのかと思いました」

「難しく考えないことです。一ヶ月もすれば、あなたも同じように立てます」

　会話が途切れた。

　敵対もライバル視もしないけれど、かといって仲間意識もない。お客さんがつくように自分を磨き、いい仕事をしてお金をもらう。それだけだ。

　たぶん、他の多くの職業と、そういう意味では変わらないと思う。翔くんに例えるなら、感性と表現力を鍛えることにより、味わい深くキャラクターを演じてギャラをもらう、ということになるだろう。

　私が黙っているので彼女は不安そうだ。でも、言えることは何もない。自分で立つしかないのだ。先輩たちもこんなふうに私を見守っていたのだろうか。

　なぜこの店に来たのか。誰も語らないし訊こうともしない。いろんな人がやってくる。それぞれの事情を抱えて。共通しているのは、お金を必要としているということだ。

　たまたま釣り堀で隣に座っただけの人。その集合体が私たちだ。顔なじみになれば会釈ぐらいはするが、お互いのプライベートについて深く立ち入ろうとはしない。

　出勤の予定だったのに出て来なかったモモカちゃんとマネジャーが電話で話しているのが聞えてしまったことがある。

　モモカちゃん。君はなんのために働いてるんだ。

　電話の向こうのモモカちゃんの声は聞こえなかった。

　――違うよ、自分のためさ。お店の利益とかお客さんの満足なんて考えるから辛くなるんだ。働いてお金を得る。それでいいじゃないか。

　見た目はぼんやりしているが、それなりに苦労を重ねてきた人なのかもしれない。

　そんなことを思い出しながら寒さに耐えていると、頬の赤いサラリーマンふうの男性と目が合った。今夜は幸先がいい。