また、始めたんだ……。

また、始めたんだ……。

　驚きに手が震えた。

　また、始めていたなんて。

　小学生の頃、姉の演奏会に嫌々連れて行かれた。

　イスに座って不貞腐れていると、胸の奥まで届くかのような音が響いて飛び上がった。

　壇上を見ると同い年ほどの男の子がバイオリンを弾いている。

　よく通る音色だった。

　手に弓が吸いついているようで、動かすとき全くブレていない。

　明らかにほかの奏者とは一線を画していた。

　心を奪われ、夢中で彼のことを見続けた。

　帰りの車でも家でも彼のことを話し続けた。

　苦々しい顔をする姉を尻目に、彼がいかにすごかったか、魅力に溢れていたかを語った。

　パンフレットで彼の名前はわかった。

　ふ〜ん、◯◯くんっていうんだ。

　なんだ、同じ学校じゃん、知らなかった。

　それから彼の追っかけを始めた。

　どんな小さなコンサートでも頼んで連れていってもらった。

　完全にファンだった。

　直接話すのは恥ずかしくて、代わりに彼の近くにいる女子と仲良くなった。

　その子といっしょに彼のことを話し、彼のことで喧嘩もした。

　中学一年のとき、事件が起こった。

　彼がセクハラで女性教師に訴えられたというのだ。

　友人に聞いてみると、わざと転んでぶつかったり、振り向いたときに肘を胸に当てたり、事故に見せかけてやっていたという。

　走って彼に会いに行った。

　話すのは初めてだった。

「ほんとに、そんなことしたの……？」

　振り返った彼の顔があまりに恐くて、思わずそんな聞き方をしてしまった。

　すでに彼は変わっていた。

　世を恨む目をして、返事もなかった。

　腐れ縁か、彼とは進学先も一緒だった。

　見る影もなく落ちぶれて、バイオリンもやめていた。

　昔あこがれていた姿は、今や視界に入るだけで苛立ちを感じるものになっていた。

　からんで事あるごとにからかった。

　あるとき、仲の良い女子と彼の部屋へ上がることになった。

　べつに大した理由はない。

　ただ、気持ちに整理をつけたかった。

　それがまさか、また彼のバイオリンを聴くことになるなんて……。

　彼はいつの間にかバイオリンをまた始めていた。

　一曲、披露してくれた。

　初めて聴いた、あの曲だった。

　かつてあこがれていた男の子が、昔の姿を取り戻している。

　顔に出てはいけないと必死にこらえる。

　バレないよう、涙をぬぐった。