その背中を見てずっとあこがれていたんだ

大人になったら、なんになる？

　小学生の頃、何になりたいか作文を書かされた。

　国語の授業で言い渡されたそのお題に、周りの友人たちはあれやこれやと夢を膨らませ、サッカーの選手になるとかユーチューバーになるとか、親からは公務員になれとか言われてた子もいた。

　出来る出来ないは別として、夢を恥ずかしくもなく語（かた）らいでいた。

　僕も作文用紙に鉛筆をのせ、何になりたいか書いてみた。

「正義の味方」

　そう書いてみて、テレビなどで出てきたヒーローたちに心を躍らせ、そのことを真剣に書いた。

　しかし後で担任の先生に呼びだしされて怒られた。

「さいとうくん、みんな真面目に将来何になりたいか書いているのよ？　こういった悪ふざけはよくないですよ？」

「でも先生、僕は将来『正義の味方』になりたいんです！」

「それは職業ではありません。正義の味方になると言う気持ちは大切です。でも、さいとうくんは大人になったらちゃんと仕事を見つけて、そして立派な大人にならなくてはいけないんですよ？」

「でも……」

「とにかく、ちゃんとした何になりたいかを書き直しなさい。いいですね？」

「……はい」

　先生にそう言われ、僕は真っ白な作文用紙を渡された。

　でも、僕がなりたいのは「正義の味方」。

　悪いやつをやっつけて弱い人たちを助ける。

　そんなヒーローにあこがれていたんだ……

　＊　＊　＊

『今、容疑者が警察に連行されて出てきます！　あ、こちらを見ています!!』

　報道陣が俺を撮影している。

　俺は思わず手錠をされているにも関わらず、笑顔で両の手をあげて手を振る。

　途端に警官に取り押さえられ、引っ張られてゆく。

　しかし、俺にはみんなにこたえて叫ばなくてはいけない。

　だって俺は「正義の味方」だから。

「みなさん！　悪い政治家は俺が始末しました!!　これで日本は平和になる、悪い連中は『正義の味方』の俺が必ず倒す!!」

　俺のその声に周りでその様子を見ていた人々は沈黙をする。

　俺のしたことに感動しているんだ。

　そしてそのまま警察の車に乗せられる。

「何が正義の味方だよ、議事堂を爆破してほとんどの政治家を始末した凶悪犯が」

「前代未聞の事件よね。議員と関連者がほぼ亡くなったものね」

　俺は俺に何かを言って、感謝している人々を車の窓から見るのだった。