へび

2

　今日は久しぶりに父さんが帰って来る。ただの帰り道が、いつもとは違って、少し陽気に見える。高校生、しかも二年生。17歳にもなって、父親が帰ってくることにはしゃぐなんてありえない。でも、やっぱり、少しだけ、嬉しい。悔しいけど、親子って関係がこうあると良い、と思う。しばらく歩き、家についたが、鍵が空いている。

「春木（はるき）！また鍵開けっぱ！閉めろって散々言っとるでしょ！」

だるそうな声が返ってくる。

「どうせお前が帰ってくんだろー。いちいちうるせーなー。」　

呆れて返す言葉もない。しっかりドアを施錠して家に入ると、リビングのソファーが春木（はるき）の体で占拠されていた。

「座るとこねーじゃん。てか、今日父さん返ってくるんよ？私達で美味しい料理でも作ってあげよ。たまには、ね。」

春木は渋々といった様子で起き上がり、キッチンの冷蔵庫を覗いた。牛乳を取り出しながら、まただるそうに口を開く。

「わかったけど、お肉が足らんね。うん、夏木、買ってきてー。お兄ちゃんの命令。」

この展開は予測できていた、が、”お兄ちゃん”は流石に苛々する。しかし、お肉が足りないのも事実。はっきり聞こえるよう、大きく舌打ちをして、お使いに向かった。

　制服のまま、折り畳みのエコバッグと財布をポケットに突っ込み、手ぶらのまま歩く。まるで華の女子高生とは思えない。春木への苛立ちを、地面にぶつけながら歩いていると、見覚えのある

顔が通りかかる。

「おやー、ナツ、帰ったんじゃなかったのー？」

数十分ぶりのユキの顔は、やはり可愛らしい。悔しい気もするが、見てるとほんの少しだけストレス発散になる。愚痴混じりにお使いのことを話すとユキは、付いてくると言って聞かない。仕方がないので、ユキと一緒に近所のスーパーに向かった。

「お菓子でも買おっかー？」

ユキはにこにこしながら、スーパーですら楽しんでいる様子だった。私もつられて楽しい気分になってしまう。4年も付き合いがあると、もはや家族のように感じている。

会計を済ませスーパーを出ると、ユキがかなり傾いた太陽を見上げていた。

「さっきも言ったけどー、もう暗いからさー、気をつけなよー。」

そう言うと、ユキは家が近いからと言って颯爽と帰っていった。彼女が私から離れていく瞬間は、いつも少しだけ寂しい気持ちになる。私から離れる分にはさほど感じない、そう思い返してみれば、ユキも同じように寂しいのかと、考えが及ぶ。勝手にユキと通じたように感じたまま、私は帰路についた。

　春木はキッチンで既に下ごしらえを始めていた。炊飯器の稼働音と野菜を切る音が、家庭を思わせる。

「おせーなー、早くよこせー。あー、お前は掃除でもしてろ。ピカピカにしろよー。」

鶏肉を渡しながら舌打ちをすると、お兄ちゃんだぞー、と変な鳴き声で攻撃をしてくる。根負けした私は、気分が悪くなる前に掃除を始めた。春木が双子の兄だからといって、なんの権限があるのだろうか。言っていることはともかく、お兄ちゃん呼びのスタンスは本当に気持ち悪い。たかだか数秒の差で生まれた弊害を、名前も知らない医者に抗議したいと、私は常々考えている。しかし、こんな気持ち悪い兄とでも、二人暮らしをしている以上、協力関係は保たねばならない。父さんは、私達が高校生になる直前、仕事の都合だと言って私達を置いて引っ越していった。冗談も疑ったが、父さんは本当に置いていった。それから私達は、毎月の仕送りをどうにか二人でやりくりし、父さんと会うのも3ヶ月に一回になった。文句をつけたこともあった。なぜこんな事になったのか、なぜ置いていく判断をしたのか。でも父さんは、特に意味なんかない、おれとお前らそれぞれの自由を尊重しただけだ、と、そう言っていた。前は風邪で来れなかったらしく、今日は半年ぶりに帰って来る。俺達は酷い目に合わされてる、と春木は言っていたが、いつもより少しだけ嬉しそうに笑う。流石にしんどいけど、不幸ではない、少し変わった家族の形。私も、多分春木も、満足している。

インターホンが鳴った。

「なっ！早えーよ！夏木、こっち急いで準備するから父さん頼む。」

だから私達は毎回言う。

「お帰りなさい、父さん」