【短編集】とある街の裏側で

拾った手帳

通勤途中、駅のホームで黒い手帳を拾った。誰かの忘れ物だろうと思い、中を開いてみると、びっしりと文字が書き込まれている。日記のようだが、内容が妙だった。

"○月○日。彼は駅でこの手帳を拾う"

その「彼」の行動は、俺がその場で手帳を拾った状況そのものだった。

奇妙に思いながらもページをめくると、さらに細かい記述が続いている。

"○月△日。彼は昼にハンバーガーを食べる。午後3時に同僚と打ち合わせ"

なんだこれは？誰かのいたずらか？しかし、その日俺は確かにハンバーガーを食べ、同僚と打ち合わせをしていた。背筋が寒くなる。

「ただの偶然だ……」

自分にそう言い聞かせたが、気になって最後のページを見てしまった。そこにはこう書かれていた。

"○月×日、彼はこの手帳を閉じた瞬間に死ぬ"

その「○月×日」は今日だった。慌てて手帳を閉じたその瞬間――部屋の電気が突然消えた。周囲は闇に包まれる。

「何だよ、冗談じゃない……！」

俺は携帯の明かりを頼りに、電気のブレーカーを確認しようと立ち上がる。だが、足元が急に冷たくなった。床に水が染み出している。どうして家の中で水が――？

暗闇の中、遠くから水音が聞こえる。明かりを向けると、リビングの奥に水たまりが広がり、そこに誰かが立っていた。顔は影に隠れて見えない。だが、その人影がゆっくりとこちらに向かって歩き始める。

心臓が跳ねる。体が凍りついたように動かない。人影は手帳を拾ったあの駅で見た、何か――。

次の瞬間、俺は足元の水が急に引く感覚を感じ、目がくらむような感覚に襲われた。気づけば、俺は再び駅のホームに立っていた。そして、足元には黒い手帳が。

「同じ手帳……？」拾い上げてページを開くと、そこにはこう書かれていた。

"○月×日、彼は駅のホームで手帳を拾う"

すべてが輪廻の中にあると気づいたとき、遠くから電車が迫る音がした。