《完結》卒業式の前日まで耐え続けていた私の怒りが爆発する

第1話 喧嘩両成敗は不公平

　私は出っ歯で、そのことをずっと気にしていた。なのに彼はいつも私のことを「ネズミ」って呼ぶ。嫌だって何度も伝えたのに、彼は全く聞き入れようとしなかった。

　小学校卒業の前日、私はとうとう我慢できなくなった。相手は言葉で攻撃してくるのだから、本当なら言葉でやり返すべきだったのかもしれない。でも、そんな冷静な判断はどこかへ吹き飛んでいた。

　放課後、彼が私に近づき、揶揄ってくる。いつもなら、適当にあしらう。けど、もう卒業なのにこのイラつきを放っておくことはできなかった。

　いつものように揶揄って逃げる彼。それを追いかけて、殴ってやった。いや、実際には力も入らず、ただ彼を追いかけながら手を振り回して叩いたようなものだった。

　運悪く、その場面を担任の先生に見られた。当然のように先生に呼び出され、私と彼の両方が事情を説明することになった。

　先生は彼に言った。「君は、彼女が嫌がっているのに『ネズミ』と呼び続けた。それを謝りなさい。」

　そして私にはこう続けた。「暴力に訴えたのは良くない。だから君も謝りなさい。」

　――どうして私が謝らないといけないの？

　一年間、私はずっと我慢してきたのに。嫌だって伝えて、それでも我慢して、それでも彼が止めないから、とうとう叩いた。

　私、そんなに悪いことをした？　叩いたっていっても、彼にケガをさせたわけでもないのに。

　「ネズミって言ってごめんね。」

　彼がヘラヘラと笑ってつぶやいたその謝罪は、反省のかけらも感じられなかった。その目はまるで、「言えば済むんだろ？」とでも言いたげだ。

　そんな相手に、どうして私が謝らないといけないの？　先生は「ほら、君も早く謝りなさい」と促してくる。淡々とした声で。

　私のことなんてどうでもいいんだろう。その声は事務的で感情が込められていなかった。

　――私の我慢は、そんなに軽いものだったんだ。

　涙がこぼれそうになるのを奥歯を噛みしめてこらえた。絶対に謝ってやらない。そんな不公平なこと、認めたくない。

　私は俯いて何も言わず、ただ先生を睨みつけた。

　それが私にできる、唯一の抵抗だった。