奇談屋『獄楽堂』

⑤

　扉の向こうからは、声以外の物音は一切しない。

　ただ声だけが、ぽつりぽつりと言葉を紡ぐ。

「まるでいないみたいに、みんなに無視されて、それで、私……。まさか、こんなところに来る人がいるなんて思わなくて、ごめんなさい」

　声はまたもや謝る。

　しかし奇妙だった。しおりはずっと扉を見据えているが、まるで人の気配を感じないのだ。

　声の主も、しおりと同じように、息を殺して身を潜めているのか。

　ならばなぜ、わざわざ声を掛けてきたのか。

「怖くはない？　大丈夫？」

　だが、気遣う声は優しかった……これまで教室で掛けられた、どの言葉よりも。

「こんなところに来るなんて、よほど辛い事があったのね。……もし良かったらだけど、聞かせてくれない？」

　全身から力が抜ける感じがした。張り詰めていたものが一気に解けて、しおりはまた嗚咽を漏らした。

　顔の見えない存在というのは不思議なものだ。ＳＮＳと同じ感覚かもしれない。何を喋っても受け流してくれるのではないかと錯覚を起こし、洗いざらい語ってしまうのだ。

　しおりもこの時、姿の見えない声だけの存在に心を許し、教室であった事を話した。

　声は時折相槌を打ちながら、静かにしおりの話を受け入れた。

　そして再び泣き咽（むせ）ぶ彼女に言った。

「可哀想なしおり」

　その言葉に、しおりは顔を上げた。

「……え？」

「しおりは何も悪くないのに」

　優しく同情する声は、しおりを驚かせた。

　――ずっと言われてきた。

　友達がいないのは、自分から誘わないから。

　みんなが振り向いてくれないのは、声が小さいから。

　だから、消しゴムを取り返せなかった事も、強く言えなかった自分が悪いと思っていた。みんなと同じようにできない自分がダメなんだと思っていた。

　だから、消え去りたいほど悲しくて、教室から逃げたのだ。

　声は繰り返した。

「しおりは何も悪くないのに、おかしいよ」

「…………」

「悪いのは、消しゴムを盗んだ子と、その子の味方をした子たち。しおりは何も悪くない」

　嬉しかった。

　初めて自分を分かってくれる人に出会えたと思った。

　ペンキの剥げた扉の向こうで、気配を殺している声だけの存在が、この時、しおりの中でとてつもなく大きなものになった。

「ありがとう……」

　震える声でそう返すと、声は続けた。

「辛かったのね。ずっとずっと、辛かったのね」

「…………」

「良かったわ、あなたのお話を聞けて。……もしかしたら、私、あなたの味方になれるかもしれない」

　その言葉に、再びしおりは目を丸くした。

「……味方？」

「そう。あなたはもう一人じゃないわ……そして、私ももう、一人じゃない」

　雲が動き、ひび割れた窓ガラスから入る日差しが揺れた。ガラスの隙間から、雀の声がチュンチュンと小屋に響く。

　この狭い空間が現実世界と繋がっている。その光景は、しおりにそう認識させた。

　声はなおも優しくしおりに語り掛ける。

「ねえ、私がその消しゴム、取り返そうか？」

「えっ……」

　でも、どうやって？

　声の主が、この扉から出てくるのだろうか。

　そう思うと、なぜかしおりの心に、逃げ出したいほどの恐怖が湧き上がった。

　こんなに優しい言葉の主が、こんなに暗く汚ないトイレの廃墟の個室から、どんな顔をして出てくるのか。

　知ってはいけない気がした。

　――そしてしおりには、その姿は必要なかった。

　耳障りの良い声。それだけで十分だったから。

　しおりの心配をよそに、声はカラカラと明るく笑った。

「さっき言ったでしょ？　みんな、私の事が見えていないの。だから、簡単よ」

「でも……」

「大丈夫。私はあなたの味方よ」

　声はそう言うと、おどおどした様子で続けた。

「でも、お願いがふたつあるの」

「何？」

　少しの沈黙があった。

　それから声は、ゆっくりとこう言った。

「消しゴムを取り返すから、お友達に、なってくれる？」

　――友達。

　しおりが心から憧れた言葉だった。

　こんな気持ちは、誰にも分かるはずはないと思っていた。

「友達は何人できた？」

「友達を誘ってみたら？」

「友達に相談したら？」

　『友達』がいるのが当たり前の前提で話を進める大人たち。

　そんな中で、「今日も友達ができなかった」と、胸が裂けそうな思いで帰宅する日々。

　教室だって同じだ。一人でいる、という事が、まるで悪い事のような視線。

　だから、いかに「友達がいない」という事実を誤魔化すかと、常に神経をすり減らすのだ。

　休み時間にはそっと、教室を抜け出す。

　負の連鎖だとは分かっている。一人、誰も来ない場所に隠れていれば、友達なんかできるはずがない。

　そんな罪悪感を押し殺して、「ただいま」と笑顔で帰宅する。

　こんな毎日に、しおりは疲れ果てていた。

　そこから抜け出せるかもしれない存在が、今、この扉の向こうにいるのだ。

　姿は見えない。こんな不気味な場所に身を隠している、得体の知れない存在。

　それでもいいと、しおりは思った。

　今日、心からの笑顔で帰宅できるのなら。

　しおりは答えた。

「……うん」

　すると声は弾けるように答えた。

「ありがとう、嬉しい」

「私もだよ」

　友達という存在は、こんなにも心を安らかにするのか。自然としおりも、笑顔になっていた。

「じゃあ、もうひとつのお願い。これは、友達としての、内緒のお約束だよ」

「何？」

「ここのトイレは、私たちだけの秘密の場所」

「でも、用務員のおじさんが来るでしょ？」

　そう聞くと、声は言いにくそうに答えた。

「おじさん、先月足を怪我して、辞めてしまったの」

「そう、なんだ……」

「だから、ここにはもう、誰も来ないのよ」

　声は途切れた。だが、期待に満ちた空気が、しおりにも伝わってきた。

　しおりは答えた。

「うん。ここは、私たちだけの秘密基地。誰にも内緒よ」