奇談屋『獄楽堂』

④

　体育館と塀との隙間を抜けた奥。

　真っ昼間でも薄暗い場所にある小屋を前にすると、だがしおりの足は竦んだ。

　黒ずんだコンクリート壁。雨垂れ伝いに苔がむしている。ひび割れた窓の横から錆び付いた換気扇のパイプが伸びていて、そこから垂れた赤錆が、流血の跡のように禍々しくコンクリートを染めていた。

　四角く開いた入口の扉は傾いて、ささくれ立った木肌に触れただけで怪我をしそうだ。

　――それ以上に、扉の隙間から窺える、内部に漂う重い闇。

　とても一人で入れる場所ではない。

「……どうしよう……」

　あまりに心細くなり、しおりは声に出して呟いた。

　首筋を通り抜ける風の冷たさと、ふくらはぎを撫でる草の感触が、彼女の不安を増幅させる。

　教室に戻ろうか。

　急速に膨れ上がった思考は、だが先程の心の痛みに触れると弾けた……クラスメイトたちの視線。今教室に戻れば、あれ以上のものを浴びなければならない。それに耐えられる気が、しおりにはしなかった。

　その時。

　話し声が近付いて来るのが聞こえた。もしかしたら、教頭先生とか事務員さんが、私を探しているのかもしれない。

　居ても立っても居られず、しおりは扉に近付いた。

　……用務員のおじさんは、普通に出入りしているのだ。だから、大丈夫。

　何とか気持ちを誤魔化して、しおりは指先でそっと扉を押した。

　蝶番（ちょうつがい）は滑らかに動いた。小さくキーという音がして、扉は内側に開く。

　むわっと何とも表現し難い匂いが漏れ出る。カビ臭いような枯葉の腐ったような。けれど、長年トイレとして使われていなかっただけあって、そういう匂いはしなかった。

　足音まで聞こえてきた。しおりは意を決して、その隙間に身を潜らせた。

　――内部は、思ったほど暗くはなかった。ひび割れた窓ガラス越しに明かりが入るので、中がどうなっているかは見渡せる。

　ひなびた神社にある、古びた男女兼用トイレ、といった空間。右手にコンクリートで囲われただけの小便器と、奥に個室がふたつ。遊びに行った先でそこしかなくても、入るのを躊躇うほどの古臭さだ。

　そして左手の窓際には、シャベルや熊手、竹箒に竹箕（たけみ）などが立て掛けてある。用務員のおじさんが丁寧に使っているのだろう、蜘蛛の巣や虫の死骸がないだけ、しおりは胸を撫で下ろした。

　話し声が大きくなった。しおりは扉を閉め、隙間から見えてはいけないと壁に寄って膝を抱えた。息を殺して聞き耳を立てる。

　……話し声は、体育の先生のようだった。失くしたボールを探しに来たのだろう。「あったぞ」と誰かに返事をすると、そのまま校庭の方へと去って行った。

　――残されたのは、風のざわめく音と、しおり自身の呼吸音だけ。

　これからどうすればいいのか。全く見当が付かない。

　こんなところにいてはいけないのは分かっている。でも、次の見通しがなければ動けないものだ。

　それ以上に、動くのが怖かった。

　閉ざされた個室の扉。気配に気付かれた瞬間、その向こうから何者かが出て来るのではないか。そんな妄想が彼女の身を強張らせていた。

　どのくらいそうしていたか分からない。時間の流れから切り離された空間は、時が止まったようにも、数倍の速さで流れているようにも思えた。

　……そして、ふと気付いた。

　声がする。

　小さく、囁くような声。

　こんなところで声がするなんておかしい。理性がそう告げる。

　その途端、しおりの体は金縛りにでも遭ったように硬直した。

　視線は黒ずんだ小便器の端に固定され、瞬きすら許さない。

　しかし、耳だけはじっと声に集中する。

　言葉を捕らえようと、全ての意識が声に向けられた。

　――ねぇ。

　掠れた声は、そう言っているように聞こえた。

　――ねぇ。

　少し間を置いて、同じ調子で繰り返される。

　粟立つ肌の毛穴ひとつひとつに至るまで、その声の元を探ろうと張り詰める。

　そして、それがこの小屋の内部から聞こえると分かった刹那、耳がはっきりと言葉を捉えた。

「ねえ」

　ヒッと息を呑んだまま呼吸が止まる。

　風のざわめきは止み、凍り付いた静寂が小屋を満たす。

　心臓も血管も、血の流れを忘れたのではないかと思った。

　視界が薄らぎ、頭が締め付けられる気がした。

　すると再び声がした。

　だが今度は、明らかに意志を持った言葉だった。

「驚かせてしまったのならごめんなさい」

　女の子の声だった。しおりと年齢はそう変わらないだろう。

　穏やかな声だ。

　とはいえ、こんな場所で聞こえる声に、警戒しない訳にはいかない。

　しおりは無理矢理目を動かし、周囲を探る。だがそこには、人影どころか、動くものはひとつとしてない。

　そしてしおりは結論付けた。

　――個室の中だ。

　妄想などではない。

　ふたつ並ぶ、薄黄緑のペンキの剥がれた扉のどちらか、その奥からに違いない。

　しかし、小屋に一歩踏み入れるだけでこの気持ち悪さなのだ。個室に入るなど正気の沙汰ではない。

　また声がした。

「驚かせるつもりはなかったの。ただ……」

　咄嗟に声が出た。

「誰なの？」

　震え、裏返ってはいるが、しおりの精一杯の理性が発した言葉だった。

　すると声は途切れた。

　嫌な沈黙があった。

　ふと気付けば、しおりの全身は汗に塗れていた。不快な感触が背中を伝う。それを感じて、ようやく意識が現実に戻った気がした。

　――ここにいてはいけない。

　立ち上がろうと足に力を入れる。だがどうしたことか、立ち上がり方が分からない。

　腰を抜かすとはこういう事だろうと、しおりは認識した。

　どうにもならない体を壁に擦り寄せて、しおりはただ、ペンキの剥がれた扉を睨んだ。

　しかし、それも少しの間だった。

　再び声がした。

　柔らかで、物悲しい声が。

「……あなたと、一緒。教室にいられないから、ここにいるの」

　声は言った。