猫の拾ってきた出会い

第1話

うちの猫は、変なものを拾ってくる。

ゴキブリやネズミの死骸はともかく、空き缶やタバコの箱を拾ってくる。と思ったら、今度はツバメのヒナ。

「ミケ、どうしろっていうの」

私は途方に暮れていた。ミケは無邪気な顔をして、ツバメのヒナを土間に置いている。私はヒナにかがみ込んだ。ひどいケガだ。

「あーっ、ママ、それってツバメのヒナ？　うちで育てようよ」

部屋の奥から聡が近づき、のぞきこんだ。私は言葉をにごした。

「聡、このツバメのヒナは保健所に連れて行きますよ」

「ええーっ。飼えないの？」

聡がガッカリしたように言うので、私は息子の頭を撫でた。

「法律で決まってるの。それに、これだけ大けがをしていたら、うちで手当は出来ないわ」

「動物病院に連れて行けばいいじゃないの」

聡は駄々をこねたが、私はそれを無視して、息子といっしょに保健所へと向かっていった。

保健所は、動物の体臭と喧騒でいっぱいだった。担当の穂高さんは、折れてしまいそうな細身だったが、瞳も声も穏やかだった。彼女は「応急処置が必要です」とケージの中にヒナを入れる。部屋を暗くし、保温カイロをタオルに巻いてヒナに当てると、さっそく手当だ。消毒液の匂いがした。穂高さんは冷静に診断を下した。

「これは、カラスにやられたケガですね」

人見知りしない聡は、すっかり穂高さんになついてしまった。

「お姉さん、パパは、ずっと前に死んじゃったの」

「そうなんだね。聡くんは、お母さんを守らなきゃだめだよ」

それから穂高さんは、手当の手をとめて、遠い目になった。そして呟くように言った。

「聡くんを見ていると、昔、救えなかったツバメの子のことを思い出します。今度のヒナは、ぜったいに救わなくちゃ」

　穂高さんの意外な過去を知って、私は胸が痛んだ。

「頑張ってくださいね」

「有り難う。しかし、どんなものも、死をまぬかれることはできません。そんな現実があるからこそ、ミケも含めて動物たちは、精いっぱい生きている。見倣わなくちゃ」

ミケは満足そうに喉を鳴らしていたが、また外へ駆け出した。

聡は言う。

「今度は、何を拾ってくるのかな」

「トラの子だったりして」

私の冗談にみなは噴き出した。（了）。