　打ち合わせにはいつもの倍の時間をかけた。

　動画の収益は、再生回数とチャンネル登録者数が全てだ。飽きられたら終わる。それはテレビタレントでも地下アイドルでも、アダルト動画配信者でも同じだ。

　簡易的なシナリオを作成して、グッズの仕様を確かめた。電池を入れるユウタの様子は淡々としたもので、もしかしたら使った事があるのかな、と苦い感情が軋みを立てる。ユウタにとって望む行為ではなかったのだと、今なら分かるから。

　ユウタ、とわたしは言う。

「もし気が乗らないんだったら、しなくてもいいよ」

「何言ってんの？　せっかく妃奈子が準備してくれたのに、利用しない手はねーだろ」

　ソファーに座るユウタの手の中で、おもちゃがブルブルと振動する。

「……悪かったな。俺が昔の話をしたから気にしてんだろ？　でもさ、本当にどうだってよかったんだよ。キモチイイ事は好きだし、美味しい飯を食わせてくれたし、メンバーだってぶっ飛んでたけどいい奴らだった。まあ、あまり真面目に練習してなかったし、学芸会みたいなグループって笑われてたんだけどさ。そういうのも含めて、どうだってよかったんだ」

　カチリ、と電源をオフにして、ユウタは寝室を指さした。

「そろそろやるか。暗くなっちまう」

　窓の外は、相変わらずの雨模様だ。