淡島木初 2

「おそい」

 トイレから出た私に、不意に声がかけられた。

 人気がないと思っていたから、完全に油断していた私は、パニックで完全にフリーズした。親しい友人でも不自然に感じる間、たっぷり停止した。後ろめたさが全身からにじみ出ている。

「わかったぁ、泣いてたでしょ? 捨てられたかもって」

 首を回すと、含みのある笑みが向けられていた。もみあげを斜め一直線に切りそろえた、ショートヘア。ツンとした険のある雰囲気とは逆に、間延びした話し方。そのタレ目は見透かすように、私をからかっている。いつもつるんでいる不二村ふじむらだった。廊下に座り込んで、私を見上げている。

 彼女はユヒトのことも知っているし、最近会ったことも話してしまった。

 とっさに試験薬の入ったバックを後ろに回す。

「……まだ、授業中じゃ」

「とっくに終わったし。いっしょにカフェ行こーっていったやん」

 視界の端に表示された時刻を確認すると、ホームルームから一時間は過ぎていた。トイレのなかで落ち込みすぎて時間を忘れていた。不二村と餃子の玉将に行こうと誘われていたのを忘れていた。よく食べる不二村は玉将のことを、カフェと呼んで帰りにはよく立ち寄っていた。

「ごめん、それ、やっぱ、なしで」

「いいけど。すぐいじけんのやめな」

「いや、うん。まあ、そんなカンジ。おっけー」

 誤魔化すことも茶化すこともできなくて、むやむやと口をもごつかせる。

「手、洗った?」

「うん」

「じゃ、帰ろ」

 差し出された手。

 手を繋ぐ。ふつうのこと。

 その手にはNFCチップが埋まっている。私の手にも。

「ん、引っ張れって」

「ああ、うん」

 掌を触れないように、指先だけで慎重に。引っ張り上げ、すぐさまパッと放した。不二村は不審そうに私をみたが、なにも言わなかった。

 駅までの道のりを、私と不二村は不自然な距離を空けて歩く。周りに目を向ければ、手を繋いで歩く人たちばかり。特に中高生の女子に多い。彼氏彼女はもちろん、友達同士でも、手を握り合っている。手を握っている人々は、傍目には無言で歩いているようにみえる。

 街中は静かだ。仲が良いほど、口は不要になる。

 掌に埋め込まれたNFCチップによる、近距離間通信コミュニケーションツール『クローズ・トーク』。だれに聞かれることもなく、ふたりだけの秘密の会話ができる。発話に使う脳の働きを感知して、声を解することなく、直接脳と脳のやりとりができる。

 クローズ・トークでの会話にはある噂がある。秘密の会話では、隠し事ができない。嘘をつくことができない。そして、他人の脳内を覗き見ることができる。公式には否定されているけれど、SNSではいくつもの実体験が報告されている。

 絶対に、バレちゃいけない。私がゾンビ、だなんて。


 電車に乗り込むと、不二村から自然と手を差し出された。

 それに気づかないふりをして、右手で髪をいじった。目線はずらし、スマートコンタクト上で動画に集中しているフリをした。

 不二村の視線が肩にあたっているのを感じる。

 電車が走り出すと、何事もなかったかのように声を通して、私に話しかけてきた。

「あのあとユヒトから連絡あった?」

 不二村は動画を眺めながら、器用に意識だけをこちらに向けて会話する。慣れているとスマートコンタクトの仮想コンソールの操作を視線と瞬きだけでできる。会話していても視線が噛み合わないから、手を繋いでなくともすぐに分かる。

「ううん。なにも」

 動画を開いていると酔いそうで、私はブラウザを閉じた。

 揺れる電車の、ドアと座席の隙間に身を寄せる。誰もこちらを、私を視ていないけれど、肌の外にも広がる触手を持っていて――その透明な触手がひしめき合っていて、私を触って、互いに触り合って距離を測って――車内を埋め尽くして窒息しそうだった。電車って、こんなに苦しいものだったっけ。

「寝てるみたい。いつも通りだよ」

 なんでもない風を装って答えたつもりだった。

「ッチ、またか。ねえ、あの馬鹿とどうにかなるつもりなら、まともな生活を覚えさせたほうがいいよ。もしくは、一回通報してぶち込んでやるとか。待つ気があるなら、だけど」

 不二村は怖い。

 彼女は何も言わなくても、ユヒトと関係をもったことに気がついた。彼女は私の隠し事に気付いてしまうかもしれない。

 彼女が私を視なくても、私は彼女から目を離せない。不二村と話して、すこしもよそ見をできない。ユヒトとのチャットルームは押し黙っている。無口で、告げ口はしない。でも、不安な私を慰める声掛けもしない。

「そんなんじゃないよ。ユヒトとはそんなんじゃない」

「ヤンチャなやつに憧れるのも程々にしときなね」

「だから、そんなんじゃ……」

 電車が駅への到着を告げる。憂鬱な慣性に引っ張られてたたらを踏む。開いた扉から新しい憂鬱が乗り込んでくる。私は視線を向けないようにしながらも、新しい気配に身を細くした。無意識に開いた出入り口から顔をそむける。視界の飛び込んでくる仮想空間の広告に集中して、意識を逃がそうと試みた。

『#通報』

 私の視界に、赤いタグが飛んできた。現実と覆いかぶさるSNSの投稿だ。

 視線が集まっている。透明な触手が一斉にざわめいた。

 乗り込んできたのは、ひとりの男性客。ヨレヨレのスーツで、真冬に着るような分厚いロングコートを羽織っている。髪が抜け落ちた頭、隙間から除いた襟元は茶色く染みていた。軽く足を引きずりながら、やっとのことでつり革に捕まる。眼の前に立たれた女性客は、嫌悪を浮かべたしかめ面を隠そうともしない。熟成された、夜明けの繁華街を連れ歩いているような、二日目の吐瀉物みたいなニオイがした。女性客はすぐさま立ち上がり、逃げていく。周囲の人達も次々と席を立ち、夕暮れの電車にエアポケットができる。

 不二村をみた。彼女は男にピントを合わせていた。

 コンタクトを通して、録画をしているのだ。

 彼女だけじゃない。何人ものひとが意識を男性客にフォーカスする。

 私の視界にもSNSの投稿が溢れていく。現実に重なった、リアルタイムの感情たち。動画には男性客が映し出されている。不二村は、周囲の乗客たちはそれを無感情な目で、工場の流れ作業のようにアップロードした。簡素な文章とともに。

『#通報』

 寄せられた感情が付箋となって仮想空間に貼り付けられていく。男はタグまみれになり、ミノムシのように投稿に覆われていく。多くの人の不快感を被せられていく。

 不二村は投稿を終えると、すぐさま私の手を掴んだ。

「行こ」

 私の視界には、映し出された人々が溢れている。『#通報』された人々の関連投稿が寄ってくる。大量に、目撃者たちから、『#通報』のタグを押し付けられて、一行にも満たない言葉とともに。掴まれた手が、硬く逃げ出すことのできない、手錠のように私を繋いでいた。

「フジムラ……」

「行くよ」

 不二村は私の手を引いて、隣の車両に移っていった。

 振り返ってみた男性客はひとりで揺れていた。手首ごと、彼の鞄が床に落ちた。

 がら空きの車内でも、男性客は座ろうとしない。生前、彼がまだ生きた人間だったころ、彼の周りは座る隙間もないほどの満員電車だった。

 男性客は野良ゾンビだった。周囲に保護者はいない。野良の、ひとりでに歩く、生きた死体だった。いずれは保健所に回収されて、引き取り手がおらず、事件性がないことが確認されれば、手続きを経て、荼毘に付されるだろう。その前に腐りきってしまうかもしれないけれど。

 自宅でうっかり死んでしまったのだろうか。

 誰にも感染したことを言えず、死後の処理を任せる相手もいない。

 身体は動き回り、腐っていき、通報される。

 ゾンビだ。

 死ねばウィルスに身体が支配される。

 いずれ、私もこうなる。

 不二村の目を視た。彼女の視線はすでに仮想空間に向けられて――彼女だけじゃない、この生きた人間たちでぎゅうぎゅう詰めの車内の、誰も、彼のことを覚えていない。意識からはじき出された。

 もしここでくしゃみや、咳をしてしまったら。握られた不二村に、熱があることを悟られてしまったら。疑われたら。私がゾンビ感染者だとバレてしまったら。


 気疲れのせいか、つい立ったままウトウトしてしまった。

 気付いたら私の眼の前に、あの男性が立っていた。

 吊り革につかまって、目玉のない、暗い眼窩で見下ろしている。

『ヴォ゙ー』

 私の喉からは腐ったうめき声が吐き出された。

 寝言に慌てて周囲を見ると、腐った死体が所狭しと詰まっていた。

 車両には死体専用と書かれている。

 連結部は硬く閉ざされて、小窓から人間たちの視線。コンタクト越しの、仮想空間を通した視線。誰も、直接私たちを見ようとはしない。

『#通報』

 その中には不二村の姿もあった。

 電車は切り離される。死体が詰まった車両は置いてきぼりにされ、人間の乗った車両はどんどん離れていく。いかないでと伸ばそうとした手は、ぼとりと関節から崩れて落ちた。

 熱を感じて、振り向くと、そこは火葬場で、車両はいつの間にか棺桶に変わっている。

 私は意識が明瞭なまま、炎にあぶられていく。

 石鹸みたく白く固まった脂が溶け出す。硬直していた筋繊維がほぐれて、姿勢が保てなくなっていく。意識はあるのに、身体は動かない。逃げ出すこともできず、助けを呼ぶ声は、不快な呻きに変わる。

 脂が爆ぜる。熱は尖った切っ先を肌深くに突き立てる。

 私は痛みを叫ぶことも許されない。

 全身を貫かれ続けている。痛みは太く、鋭さを増して体に入ってくる。

 地獄が続く。地獄が続く。

 いつになったら終わる? いつになったら死ねる?

 だれか私を殺してくれ!

 お願い、殺して!

 お願いだ、殺してくれ!

 身体は魂の檻だった。

 無慈悲な炎は、私に怒りを向けてくる。

 微動だにしない、無力感に膝を砕かれる、巨大で重い、岩盤のような理不尽だ。

 私がなにをしたの? 私のなにが悪かったの?

 こぼれた涙は蒸発した。

 私じゃない。

 私が望んだことじゃない。

 この身体を出してくれ!

 この身体から、私を、誰か、連れ出してくれ!

 誰か! 誰か!

 誰か助けて!


「きぃ? キウイ!」

 身体が震えた。

 頬に冷えた指先が触れていた。

「疲れてる? 立ったまま寝るとか、器用過ぎ」

 不二村が私を覗き込んでいた。私は壁に身体を挟み込むようにして意識を失っていた。眠るつもりなんて少しもなかったのに。

「変なこと言ってなかった? 寝言とか」

「そうやん、みせたげるわ」

 不二村はぼうっとしている私の掌を握り、自分の視界のログを共有してくる。とっさのことで、その手を躱すことができない。

『よだれ、垂れてた』

 クローズ・トークでは会話だけでなく、スマートコンタクトに録画された映像や、画像も共有できる。

『え? サイアク!』

 不二村からみた、私の寝顔。半開きの口からは半透明の粘液が糸を引いて、制服に染みを落としている。慌てて擦ったけれど、すっかり乾いた白い跡が消えない。まるでナメクジが這ったあとのように。

 脳内で粘液が、腐敗のイメージと結びつく。

 反射的に車両の先に野良ゾンビの姿を探してしまうけれど、そこにはもう日常の帰宅ラッシュの風景があるだけだった。臭い立つサラリーマンも、人混みのエアポケットもない。不安が見せた悪夢だったのだろうか。日常にはなんの痕跡も残されてはいなかった。

『落ち込んでるかもだけど、大丈夫だよ』

 不二村がクローズ・トーク越しに言う。

『うん』

 握られた手があつい。体温のある人間の手だ。

 私の手は冷え切っている。まるで、死んでいるみたい。

 手は強く握られ、私は振りほどくことができない。

『わかってる。親友だもん』

 親友だから。

 不二村にだけは絶対に、バレてはいけない。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る