昭和の狂った遊具の思い出スレ

昭和の狂った遊具の思い出スレ

十数年前の話だ。

暇つぶしにネットを見ていた時、ふと匿名掲示板の興味深いスレッドに遭遇した。

昭和の狂った遊具の思い出スレ

当時大学生だった自分には加齢臭の強いスレだったが、知らない遊びの話は面白かった。箱型ブランコや回転塔、遊動円木など、昔の危険な遊具の話題で盛り上がる中、一人の名無しが「残酷棒ってあったよな」と投稿した。反応は薄く、誰もその遊具にピンときていない様子を見て、彼は詳しく説明を始めた。

「回転ジャングルジムの横に立てられてた棒だよ。高さが2メートルくらいの太い鉄のポール。俺の小学校では残酷棒って呼んでたけど」

回転ジャングルジムとは、中心軸で回転する球形のジャングルジムだ。グローブジャングルとも呼ばれている。その横にポールがあるという話は、誰にも理解されなかった。

彼は証拠として、画質の悪い古い写真をアップした。小学校の校庭の写真だ。球形のジャングルジムが写っていて、その外周ギリギリの位置に、確かにポールが立っている。しかし、スレ民たちの反応は冷たい。

「そんな危険な場所にポールがあるわけねーだろｗｗ ジャングルジム本体とほぼ接触してんじゃねーか。そもそも用途不明すぎｗｗ 釣り乙」

画像は雑コラ扱いされた。だが、彼は諦めず「残酷棒マン」とコテハンを付け、その危険な遊具について熱く語った。

「だから狂った遊具なんだよ。回転中、外側の鉄パイプの一部が、ポールに当たって音を立てるんだ。それでポールの一部は傷だらけになってる。ジャングルジムの中に入ったら、回転中に手や足や顔を絶対出しちゃいけない。残酷棒にぶつかるからな。ジャングルジムの外側につかまる時も、一周する前に手を離さないと残酷棒が衝突し、持っていかれる。とにかく、危険極まりない遊具だった」

さらに、彼はある事件について語り始めた。

「放課後の校庭に、野良犬が迷い込んだ時の話だ。ガキ大将が、犬を回転ジャングルジムに放り込んで、勢いよく回したんだ。犬はパニックになって、ジャングルジムから跳び出した。ガコン！って、すごい音が聞こえた。遊具がブッ壊れたのかと思ったよ。残酷棒と鉄パイプの間に犬の首が挟まり、そのまま千切れていた。この事件をきっかけに、遊具が危険だと急に問題になり、回転ジャングルジムは撤去されてしまった。でもなぜか、残酷棒だけが残ったんだ」

残酷棒マンの話を信じるスレ民はいなかった。ネタとはいえ、犬を殺す胸糞話は嫌悪感が強く、スレ民たちの声は荒々しい。「あった、あった。残酷棒なつかしい！」という、空気を読まないネタレスもあったが、スルーされていた。僕はスレを閉じた。

残酷棒の話を信じたわけではないが、不意に近所の老朽化した公園が頭に浮かんだ。狭い敷地内の不自然な位置に、正体不明の太いポールがぽつんと立っているのだ。

翌日、好奇心に駆られてその公園を訪れてみた。周りをマンションと倉庫に囲まれ、一日中薄暗い雰囲気が漂っている。遊具もベンチもなく、利用者もいない。その一角に立つ、ペンキの剥がれた古いポールは印象的だった。僕は、ポールの写真を一枚だけ撮った。スレがまだ残っていれば、残酷棒マンに見せるつもりだ。

写真を確認すると、ポールの後ろに黒い影が写っている。なんだろう。拡大してよく見ると、人の後頭部だった。坊主頭の子供の後頭部が、ポールの後ろからはみ出している。慌てて周りを見渡すも、誰もいない。おかしい。それに後頭部だけ出ているのも変だ。ポールの太さでは、身体を隠せない。

まるで、頭部しかないみたいだ。

心臓が、キュッと縮こまった。僕はすぐに写真を削除し、その場を離れた。

スレは、すでにdat落ちしていた。

（了）