地球最後の僕と、化け猫

地球最後の僕と、化け猫

　あの日、目が覚めたとき、世界は一変していた。

　多摩地方の住宅街。

　いつもの朝は、何の変哲もないスマホのアラームで始まった。

　俺は狭い学生用アパートの部屋で目を覚ました。冷たいフローリングに敷いた万年布団の上で、いつものようにスマホをいじるつもりだった。

　だけれど、その『いつも』がもう戻らないことに気づくまで、さほど時間はかからなかった。

　スマホの画面には、無慈悲な『接続エラー』の表示。

　通信障害か？

　めんどくさい。

　そう独りごちた俺は、リモコンを手にテレビをつけた。

　けれど、そこに映し出されたのは砂嵐だけだった。

　どのチャンネルに切り替えても変わらなかった。画面が砂嵐を繰り返す音だけが耳に響く。

　その瞬間、違和感を感じた。

　何かがおかしい。いや、何もかもがおかしい。

　ふと耳を澄ました。

　外からは車の音も、家々から聞こえる日常の気配が一切しなかった。

　まるで世界から人工の音が消えてしまったかのようだ。

　チュンチュンという雀の音。カーテン越しに差し込む朝の光だけは変わらず優しい。その優しさが、逆に不気味に思えた。

　俺は、カーテンを開けるよりも先に、何かに突き動かされるようにアパートのドアを開けていた。

　しかし、そこに広がっていたのは、悪い冗談としか思えない光景だった。

　自動車が信号の前で止まったまま、列を成している。車両のエンジンはかかったままだ。

　道路脇には倒れた自転車。そして、歩道には通勤、通学の鞄なんかが散乱していた。

　けれど、そのすべてに人間の姿はない。

　どこにも、誰一人として──。

　俺は、これまでにない恐怖を覚えながらも、辺りを歩き出した。

　考えを巡らせる。これが何なのか。俺が夢を見ているのか、それとも世界が狂ってしまったのか。よく分からない。理解が追いつかない。

「何が……起きたんだ？」

　自分の声が、ただ空虚に広がっていくだけだった。

　近所の住宅のドアを叩いてみた。返事はない。

　玄関のドアを思い切って押すと、中には朝食がそのまま放置されていた。トーストに塗られたジャムが乾き始めている。淹れかけのコーヒーの湯気は、もうすっかり冷め切っていた。

　何が起きた？どうして俺だけがここにいる？

　推理する。

　おそらく……すべての人間が、一瞬で消えたのだろう。

　証拠は街の至るところに転がっている。事故を起こしている自動車が電柱に衝突して、そのままになっている。それは突然、運転手がいなくなったからだ。

　その消失の瞬間を俺は見ていない。

　それでも、すべてが後からの証拠を基にした推測に過ぎないとしても、この異常な静けさと空白が現実であることに、疑いの余地はなかった。

　その夜、俺は初めて、部屋の中で灯りもなく一人で過ごしていた。

　なぜなら突然、電気が止まり、水道も使えなくなったのだった。

　その後も俺は、幾度となく暗い夜と寂しい昼を繰り返していった。

　ペットボトルと缶詰によって、かろうじて俺は生き延びていたが。

　いつまでも、この強い孤独感だけは消えることはなかった。

◇

　無人の住宅街を歩く日々が、どれだけ続いたのか、もうよく覚えていない。

　街は静かに崩れていった。道路の隙間からは雑草が顔を出し、野生動物が姿を現すようになった。最初は珍しさに目を奪われたが、今では彼らが街を支配する様子が日常の光景となった。

　シカの群れが線路を横切り、タヌキが商店街を我が物顔で歩く。人間が消えた場所を、自然が着実に埋めていった。

　西日に染まる空をぼんやりと見上げる。かつてこの高架下には、人々のざわめきと車のクラクションが溢れていた。それが今では、空虚と茜色の光が残るだけだ。

『俺も、消えた方が良かったのかもな。』そんな考えが頭をよぎった時、視界の端に何かが動くのを捉えた。

「タヌキか？」

　最近ではよくあることだ。だが、今回は違った。雑木林の中から現れたのは、一匹の白い猫だった。

「おいで。」

　声をかけると、猫は首を傾げながらこちらをじっと見つめていた。琥珀色の瞳が夕陽を反射して、まるで宝石のように輝いていた。

　飼い猫だったのだろうか？その白い猫は意外にも警戒心を見せず、一歩、また一歩と近づいてきた。

　しかし、俺が手を差し出すと、ふっと体をかわして建物の陰へと消えていった。

　ただの白猫。

　それなのに、何か特別なものを見たような気がしてならなかった。

　気がつけば、俺は琥珀色の瞳を持った白猫を追いかけていた。

　茂みの陰を抜け、住宅街の裏通りへと進む。白猫が時折こちらを振り返りながら進む。

　どうやら、俺を先導するかのような、仕草。

　そして辿り着いた先には、手入れの行き届いた庭を持つ一軒家。

　その光景は、この人がいない街ではあり得ないものだった。庭には古びた井戸と整然と並んだ畑の野菜が、奇妙な生活感を醸し出していた。

「誰かが……ここに？」

　そんなはずはない。この街には俺以外いないはずだ。それなのに、この家だけが、まるで人の手で守られているかのようだった。

　白い猫は井戸の縁にちょこんと座り、琥珀色の瞳でじっと俺を見ている。

「ここに住んでるのか？」

　独り言のように呟いた瞬間だった。

　猫が、ふっと光に包まれた。

　白い輝きが視界を埋め尽くす。その眩しさに思わず目を閉じた。そして、次の瞬間、信じられないものが目の前に現れていた。

「あ、やっぱり優しそうな人だと思った！」

　そこに立っていたのは、銀髪の少女だった。

　いや、正確には猫耳と尻尾を持つ少女だ。その姿は、先ほどまでの猫と同じ白さと琥珀色の輝きを持っている。

「な、何だこれ……？」

　思わず後ずさる俺を見て、少女は耳をぺたんと倒しながら申し訳なさそうに頭を下げた。

「びっくりさせちゃった？ごめんね。」

　いや、びっくりどころの話じゃない。目の前で猫が少女に変わるなんて……。

「えっと、私、ミズナって言うの。ここで暮らしてるんだ。」

　無邪気に名乗るその声は、どこか暖かみを感じさせるものだった。しかし、俺の頭は混乱の渦中にあり、言葉を返すのがやっとだった。

「俺は……リョウ。相模リョウだ。」

「リョウ君か！かわいい名前だね！」

「いや、かわいいって……なんだよ……。」

　困惑を隠せない俺をよそに、ミズナは嬉しそうにくすくす笑った。その笑顔があまりにも人間らしすぎて、幻覚か夢かを疑わざるを得なかった。

「で、その……お前は何なんだ？」

　ミズナと名乗る猫耳少女を前にして、何とか口を開いた。混乱した頭を整理しようと必死だったが、現実感がどんどん遠のいていく。

「何って……私は化け猫だよ！リョウ君、知らないの？」

　屈託のない笑顔でミズナが答える。

「化け猫……？」

「そう！昔はただの猫だったんだけど、ここで暮らしてるうちに、こんな姿になれるようになったの。」

　自分の耳をぴょこんと動かし、尻尾をゆらゆら揺らしながら得意げに語るミズナ。俺は呆然と彼女の話を聞くしかなかった。

「おいおい……そんなことってあるのかよ。じゃあ、お前があの白い猫だったのか？」

「うん、そうだよ！リョウ君、ちゃんと気づいてくれて嬉しかった！」

　ミズナは無邪気に笑いながら、俺の周りをくるくると歩き回る。その仕草がまるで猫そのもので、現実感が薄れるどころか、逆に妙に納得してしまいそうになる自分がいた。

「でもさ……なんで俺以外の人間は消えて、お前だけ残ってるんだ？」

　素朴な疑問を口にした。もしかしたら、知っているかもしない。

　しかし、ミズナは少し表情を曇らせ、静かに言った。

「あのね、それは私もよくわからないの。ある日突然、街が静かになっちゃって。そのあと、誰もいなくなっちゃった。」

　彼女の琥珀色の瞳を俯かせる。

　それが何を意味するのかはわからない。けれど、俺と同じように、彼女もまた孤独を抱えているのだ。

「俺も同じだよ。気がついたら誰もいなくなってて、理由もわからないまま、こうして生き延びてる。」

「寂しかったでしょ？」

　ミズナがそっと問いかける。

「ああ、誰もいない世界で、一人で生きるのは想像以上に辛いもんだな。」

　そう呟くと、ミズナは悲しそうな表情を浮かべた。

「ねぇ、リョウ君……もし良かったら、ここで一緒に暮らさない？」

「えっ……？」

　突然の提案に、それしか言葉を返せなかった。

「この家には私一人しかいないし、リョウ君も一人でしょ？一緒にいた方が楽しいし、お互い助け合えると思うんだ。」

　ミズナは真剣な目で俺を見つめていた。その琥珀色の瞳が俺を捉えていた。

「分かった。一緒に暮らそう。こちらこそ、よろしく頼む。」

　俺がそう言うと、ミズナは飛び上がるように喜び、尻尾を大きく揺らした。

　正直、俺はこの猫と一緒に過ごす以外に、孤独を癒す方法はないと思っていた。

「やったー！これから楽しくなるね、リョウ君！」

　その無邪気な笑顔を見ていると、俺も自然と嬉しくなった。

◇

　俺はミズナの家のリビングで、ぼんやりと座っていた。

　窓の外には、沈んでいく夕陽と、それに飲み込まれるように暗闇が広がっている。街灯も消えたままの町並みは、まるで深海のようだ。俺たちがいるこのリビングも、次第に闇に包まれ始めている。

　電気がない生活の不便さを、身をもって感じる瞬間だった。

「じゃー、リョウ君！いくよー！」

　ミズナが急に声を上げたかと思うと、指を軽く振った。

　その瞬間、小さな青白い火の玉がふわりと空中に現れた。生き物のようにゆっくりと宙を漂いながら、部屋全体を優しい光で照らし始める。

「……おい、何だそりゃ？」

　思わず目を見開く俺に、ミズナは自慢げな笑みを浮かべた。

「えへへ、これね、私の妖術！火の玉だよ！すごいでしょ？」

「いや、すごいってレベルじゃないだろ……。普通の火と違うのか？」

　俺が半信半疑で火の玉を眺めていると、ミズナが一歩近づいてきた。

「うん、大丈夫だよ。触ってみて？」

「いやいや、触れって……火だぞ？」

　俺が引き気味に言うと、ミズナはくすくす笑いながら、尻尾を揺らした。

「平気だってば。普通の火じゃないから熱くないの。ほら、試してみて？」

　彼女の押しに負けて、恐る恐る手を伸ばす。火の玉の近くに手をかざすと、確かに温かさはあるが、全く熱くない。むしろ、体の芯からじんわりと温まるような心地よさを感じた。

「……確かに熱くないな。でも、これが火っていうのも不思議な感じだ。」

「でしょ？これね、私の思い通りに動くんだよ。」

　ミズナは再び指を振り、火の玉を部屋の中でふわふわと飛ばしてみせる。青白い光がリビング全体を照らし、闇が一瞬にして消え去った。

「いや、便利すぎるだろ。これがあれば電気なんていらないな。」

「ふふん、そうなの！リョウ君のためにもっといっぱい作ってあげようか？」

「いや、それはいいから、とりあえず明るいだけで十分だ。」

　俺が苦笑いすると、ミズナは尻尾を揺らしながら満足げに頷いた。その無邪気な様子を見ていると、思わず俺も肩の力が抜けてくる。

「さて、リョウ君！そろそろお腹空いてない？」

「……そうだな、夕飯にしようか。」

「うん！今日は私が何か作るよ！」

「いや、俺も手伝うって。さすがにお前一人に任せるのも悪いしな。」

「え～、リョウ君、料理できるの？」

「おい、バカにすんなよ。缶詰ばっか食ってたけど、これでも一応、自炊くらいはしてたんだ。」

　俺がそう言うと、ミズナは少し驚いたように目を丸くした。

「ふーん、意外だね。でも、じゃあ一緒に作ろうよ！野菜なら庭から取ってくるね！」

「おう、頼む。俺は台所を片付けておく。」

　ミズナは嬉しそうに庭へ駆け出していった。その姿を見送りながら、俺は静かに息を吐いた。

　しばらくして、ミズナが庭から戻ってきた。手には葉っぱが青々と茂ったカブ、鮮やかなオレンジ色の小さな人参、そして立派な大根が握られている。

「リョウ君、見て！どう？いい野菜でしょ？」

　満面の笑みで、ミズナが収穫物を掲げてみせる。その無邪気さに、俺は思わず笑みがこぼれた。

「お前、これ一人で手入れしてたのか？すげえな。」

「えへへ、まぁね！土をふかふかにするのとか、妖術もちょっと使ってるけどね。」

「なるほどな。妖術ってのも便利なんだな。」

　感心しながら台所へ戻り、古びたまな板と包丁を用意する。ミズナは野菜を流しで丁寧に洗い始めた。

「リョウ君、料理するときって、どんな感じにするの？」

「んー、簡単なもんだな。今日はスープにしよう。お前の野菜を切って、煮込めば十分旨くなる。」

「じゃあ、焼きおにぎりも作ろうよ！スープだけじゃ物足りないもん。」

「おにぎりか。いいな。米はどこにあるんだ？」

「米びつにあるよ！けっこう残ってるから大丈夫！」

　ミズナが自慢げに指さした先には、木でできた重厚そうな米びつが置かれていた。俺はその中を覗き込み、軽く笑った。

「へえ、結構あるな。これだけあればしばらく持つな。」

「そうでしょ？ここに来たばっかりのときに、いっぱい集めておいたんだよ。」

「さすがだな……。」

　俺は彼女に感謝を伝えつつ、野菜を切り始めた。大根は薄切り、人参は輪切り、カブは小さな角切りに。手際よく進めていると、隣でミズナが興味津々に覗き込んでくる。

「リョウ君、包丁さばき上手だね！意外と器用じゃん！」

「いや、普通だろ。これくらいは誰でもできるって。」

「そうかな～。でも、なんかプロっぽいよ！」

　俺を褒めるつもりらしいが、その無邪気な口調にどこかからかわれているような気もする。

「まあ、いいや。それより、お前、鍋の火を頼む。普通のコンロが使えないから、妖術の火でいけるか？」

「任せて！いっちょやっちゃうよ！」

　ミズナは自信満々に指を鳴らし、青白い炎を指先に灯した。その火がふわりと鍋の下へ移動し、静かに燃え始める。

「おお……やっぱ便利だな、その火。」

「でしょ？これ、すごく安定してるから料理にもぴったりなんだよ！」

　嬉しそうに自慢するミズナを横目に、俺は鍋に井戸水を注いだ。水がグツグツと煮立ち始めるのを確認してから、切った野菜を次々と入れていく。

「これで少し煮込めば完成だな。お前は米を炊く準備を頼む。」

「うん！おにぎり作るの楽しみだな～！」

　ミズナが尻尾を揺らしながら米を研ぐ姿を見ていると、不思議と心が落ち着いた。この妙に温かい雰囲気は、いつ以来だろうか。

　少しして、鍋の中からは野菜の香りが立ち込めてきた。お腹の虫が思わず鳴りそうになるのを抑えながら、俺はスープを味見するためにスプーンを手に取る。

「リョウ君、どう？味見してみた？」

「いや、まだだ。お前も見てくれよ。」

　スプーンを差し出すと、ミズナが少し嬉しそうに受け取り、そっとスープをすする。

「ん～……ちょうどいい！野菜の甘さがちゃんと出てておいしいよ！」

「そっか、じゃあこれで完成だな。」

　俺たちはスープをテーブルに並べ、炊き上がった米で作ったおにぎりを焼き網に載せた。ミズナの妖術の火でじんわりと焼き上げていくと、香ばしい匂いが部屋中に広がっていく。

「わぁ、めっちゃいい匂い！早く食べたいな～！」

「焦るなよ、もう少しで焼き目がつくから。」

　しばらくして、おにぎりに醤油を塗り、さらに焼き上げる。焦げた醤油の香りがたまらなく食欲をそそる。

「よし、できたぞ。いただきます、だな。」

「いただきまーす！」

　ミズナが嬉しそうにスープを口に運び、焼きおにぎりにかぶりつく。その満足げな表情を見ていると、俺も自然と笑みがこぼれた。

「やっぱ手作りっていいな。缶詰ばっかり食ってたから、こんな贅沢、久しぶりだ。」

「ふふ、リョウ君、これからも一緒に作ろうね！」

「ああ、そうだな。お前の野菜があれば、何でも作れそうだ。」

　スープとおにぎりの湯気に包まれた食卓。外の世界がどれだけ荒廃していても、この家の中だけは不思議と温かかった。

　夕食を終えて一息ついた頃には、外はすっかり暗闇に包まれていた。

　リビングから外を見ると、月明かりすら頼りない漆黒の空が広がっている。街灯がない町並みは、どこか異様で、不安さえ感じるほど静かだ。しかし、リビングに残っているスープの匂いや、焼きおにぎりの香ばしい匂いが、そんな暗闇の冷たさを和らげてくれていた。

「ねぇ、リョウ君。」

　突然、ミズナが声を上げた。テーブルに頬杖をつきながら、琥珀色の瞳でこちらをじっと見つめてくる。

「なんだ？」

「一緒にご飯を作ると、もっとおいしくなるね。」

　にこりと笑うその顔に、俺は少し気恥ずかしさを感じながらも、軽く肩をすくめた。

「まあな。一人で黙々と食べるよりは、だいぶマシだ。」

「でしょ？これからもずっと一緒にご飯作ろうね！」

　無邪気に言うミズナに、俺は答えを返さず、ただ軽く笑ってみせた。その笑顔があまりに自然で、俺はほんの少しだけ心が軽くなるのを感じた。