真夜中、世の中、散歩仲
どですかでん
作家を志望してからはや七年が経った。芽は出ていなかった。書きたいことがないような気がしていた。深刻なスランプがつづいていた。夜、散歩に出ると、羽が生えた天使に出会った。東京に出て二度目の天使だった。様子は老人で、元気そうに杖をふっていた。無視して通りすぎざま、ついふりむいた。老人もこちらを見つめていた。
次の日、六時に起きて、珍しくジョギングへ出る気になった。公園へ行った。ラジオ体操の老人にまじって天使がいた。腕を伸ばしたり、ちぢめたりすると、ゆさゆさと羽も動いた。
前に悪魔に出会ったことがある。あくまで角を生やして黒いスーツの身なりで、地獄の門の考える人のように悩んでいるそぶりだった。それを見ながら、こんな連想をした。
黒
黒豆
豆しば
ヤマアラシ
赤シャツ
卵
魂
すると、電話が鳴った。悪魔はおもむろにポケットから携帯を取りだした。
「はい。今帰りますね。はい。はい。」
ためいきを吐き、のびをして、やれやれとつぶやいてから悪魔はスーツの埃をはらった。なあんだ。飛び込み営業をサボってるのか。こいつは。とおもった。
だから今回もまず「羽」と思い浮かべた。
手羽先
鳥
トリエンナーレ
賄賂
金
下請け
「あかん。悪い方向に考えがいく」
ひとりごちて、こっそり自分も体操しながら近づくと、羽がねずみのヒゲのようにぴくぴくと動いて、しまったとおもったのもつかのま、天使はふりむいた。
「あれ。」
まずい。
「あんた……」
逃げないと。
「えーと……」
「……」
「……」
「あかん。出てきまへんがな。痴呆もここまできよった。」
いった。
え。まさか。こいつは認知症なんか。とおもった。ラジオ体操の二番がはじまった。
「あ、えと、その、え、あ、あ。え、ええ天気ですね。」
「はあ? あんた大丈夫でっか。」
「いえ、では、ここで失礼しました。」
くるりとふりむいて、逃げ帰った。
夜、ニュースをみたら、徘徊老人が保護されたと見出しがついていた。ほんなら、あれは家出してたんか。と昨日のことをふとおもった。
帰宅途中、デイサービスをしている介護施設のなかで、ひげもじゃの老人が輪投げしているのをみた。発想が連想していって、ほんなら、あれはサンタクロースなんじゃないかという気がしてきた。
プレゼントを貰わずに四十年が経っていた。サンタクロース年金機構とか、サンタクロース労働組合とかもあるような想像にとらわれた。たぶんどこかにサンタクロース求人もあるんだろうな。
なんとなく、つぎのサンタはおれだという気がしていた。使命感が湧いてきた。
おれはサンタの取材を決意した。ある作家がミステリを書くために、ゴミ収集車を調べる必要があった。そこで、小説の舞台の街に住んでいることにして、区役所に電話をかけたそうだ。住民のふりをしたのだ。おれも何を書くのか知らないが、サンタクロースのふりをしてやるとおもった。
で、サンタクロース協会を探した。なんでも世界拠点はフィンランドにあるそうだ。北欧にいってやろうかと思ったが、コカ・コーラが二倍くらいするので、ばか、とおもってやめた。ばか。調べたら、日本支部もあった。どこにあったと思う。稚内。オホーツク海。おいおい。ばか。
ホッホッホ。ナンセンス。ナンでセンスじゃ。
いや、まて。とおもった。デイサービスにのりこめばいいのだ。
だからおれは翌週、介護施設に行った。
天使とサンタクロースがいた。
「んだもんで……」
「ああ……」
何か話していた。こっそりと近づいた。
「……下院で安楽死法が可決されたもんで、若者の仕事は近ごろ増えておるそうだ。神様も複雑な心境だといっていた。」
「イタリヤとスイスは先進的ですな。そうそう。日本では閻魔様がお気遣いなさっているとか」
おれはなんともいえない気持になった。
そしてふたりとピースの写真を撮って帰った。
サンタクロース協会の正式会員は親だけなんだそうだ。
真夜中、世の中、散歩仲 どですかでん @winsburg
★で称える
この小説が面白かったら★をつけてください。おすすめレビューも書けます。
カクヨムを、もっと楽しもう
カクヨムにユーザー登録すると、この小説を他の読者へ★やレビューでおすすめできます。気になる小説や作者の更新チェックに便利なフォロー機能もお試しください。
新規ユーザー登録(無料)簡単に登録できます
関連小説
ネクスト掲載小説
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます