記憶の賭博（メモリーギャンブル）

告白と嘘 第一の告白者 アキラ １

「俺は…人を殺した。」

アキラの低い声が部屋中に響き渡った。言葉が落ちるたびに、部屋の空気が重く冷たく変化していく。

参加者たちが一斉にアキラを見つめた。彼の手首には「1」の数字が刻まれている。その告白に驚きや疑念が入り混じった視線が投げかけられる。

「殺した…って？」

端に座っていたミカ（3）が最初に反応する。彼女の顔は驚きと戸惑いに歪んでいた。

「俺もよく分からない。ただ、そういう記憶の断片が…頭の中に残ってるんだ。」

アキラは苦しげに続ける。

部屋の中に漂う不穏な空気

アキラの告白が引き金となり、他の参加者たちがざわめき始める。

カズキ（5）

無口で筋肉質な青年が、鋭い目でアキラを睨む。「記憶が曖昧なのにそんなことを言うのか？ それ、本当なのか？」

サクラ（2）

無邪気な雰囲気を漂わせた少女が興味津々な表情で手を挙げた。「ねえねえ、殺したってどんな感じだった？ 痛そうだった？」

「おい、冗談じゃないだろ！」

その声を遮ったのは、ユウスケ（4）。警官らしい正義感を漂わせる男性で、手を机に叩きつけるような勢いだった。

「人殺しを認めるのなら、まずそれを追及しなきゃいけない。それが嘘なら、何のためにそんなことを言った？」

ゲームマスターの声が響く

「質問タイムを開始します。」

冷たく無機質な声が参加者たちの動きを止めた。

「告白者に対する質問は、一人一回までとします。」

アキラは円卓の中央で息を呑み、他の参加者たちの視線を浴びながら身構えた。

質問タイム開始

質問 1: ユウスケ（4）

正義感を前面に出した口調でユウスケが問いかける。

「殺したという断片的な記憶だと？ それなら、相手が誰かくらい思い出せるんじゃないのか？」

アキラは額に手を当て、目を閉じた。苦しげに言葉を絞り出すように答える。

「分からない…でも、何か…何かすごく悲しい気持ちがあった。何かを守ろうとしてたんだと思う。」

質問 2: カズキ（5）

短く重い声でカズキが口を開く。

「その殺した相手、本当に人間か？ それとも、動物か、何か別の存在か？」

アキラは目を見開き、驚きの表情を浮かべる。「それは…人間だと思う。でも、なんでそんなことを…？」

カズキは腕を組み、無表情でアキラを睨み続けた。

質問 3: アイリ（8）

円卓の端に座る神秘的な雰囲気を漂わせる女性が、静かに口を開いた。

「雨の中で誰かを殺したという記憶があると言ったけど、そこで何を感じていたかを覚えている？」

アキラは一瞬戸惑いを見せたが、やがて低い声で答えた。

「…恐怖。自分がその行為をしていることに、どうしようもない恐怖を感じてた。」

アイリは静かに頷き、黙り込む。

質問 4: ケンタ（10）

ムードメーカー的な存在のケンタが手を挙げた。「ねえ、そのとき周りに誰かいなかったの？ 誰かが見てたんじゃない？」

「…一人だった。」

アキラはきっぱりと答えたが、その口調にはどこか曖昧な部分が残っていた。

判断タイム開始

「質問タイム終了。」

声が告げると、参加者たちはそれぞれの結論を固め始めた。

判断 1: ユウスケ（4）

「嘘だ。」

ユウスケは冷たい声で言い放つ。「断片的な記憶を信じるには具体性が足りなすぎる。」

判断 2: サクラ（2）

「真実！」

サクラは楽しげに笑う。「だって、すごく悲しそうな顔してるから！」

判断 3: アイリ（8）

「…真実だと思う。」

アイリは静かに言った。「恐怖を感じる表情に嘘はないと思う。」

判断 4: ケンタ（10）

「俺は…嘘かな！ だって曖昧すぎて信用できないよ。」

結果発表

「最終判断が出ました。」

無機質な声が響き渡り、モニターに文字が表示される。

“嘘”

アキラの顔が青ざめる。「嘘…なのか？」

「正解者には記憶を1つ返還。不正解者には記憶を1つ消去します。」

記憶の報酬とペナルティ

正解者: ユウスケ、ケンタ、カズキ

ユウスケは記憶を取り戻し、警察官としての職務中に隠蔽した不正行為を思い出す。

不正解者: サクラ、アイリ

サクラは頭を抱え込む。「何かが消えちゃったよぉ！」