あの子

　あの子は僕の近所に住んでいた。小学生の頃からよくあの子は僕の家に来たし、僕もあの子の家に行った。

　誰よりも強く、明るく、元気なあの子。

　毎日が楽しかった。たくさん沢山遊んだんだ。喧嘩もしたし、泣いたこともあった。間違えてお風呂を覗いたことだってある。

　中学生になる頃、あの子は違う学校へ行ってしまった。

　高校を卒業して、あの子と再会した。

　その腕には、無数の切り傷の跡。

　彼女は言った。

「また、会えたね」