いつもは一人ぼっち。傘を開くとふたりぼっち。

傘の中は、ふたりだけの世界

　傘を開けば、彼女が現れる――そんな日々が続いていた。

　坂道を二人で歩く。一本の透明なビニール傘を悠が持ち、右隣には夏南が並んでいる。

　夏南は、ときどき悠の肩に寄りかかるような位置をキープしながら歩く。だが、彼女の肩が触れることはない。

　触れるか触れないかの距離感が、悠にとっては心地よかった。

　少し前まで「なんで俺がこんなことしてんだ」と思っていたはずなのに、気付くと雨の日は彼女と一緒に歩くのが、当たり前のような感覚になっていた。

「なぁ、夏南」

「ん？」

「お前、なんでいつも雨の日になると現れるんだよ」

　いつか聞こうと思っていたが、どうせまともな答えは返ってこないだろうと思い、これまで黙っていた質問だった。

「うーん、雨が苦手だから？」

「……は？」

「だって、雨の日って肌がベタベタするし、髪もまとまらないし、ジメジメして気持ち悪いでしょ」

　彼女は少し不満げな顔をして、髪の毛を指でくるくると触っている。

「苦手なら、家に居ればいいだろ」

「ううん。苦手だからこそ、この傘の中にいるんだよ」

　夏南はあっさりと答えているが、どこか会話が嚙み合っていないような妙な違和感を、悠は覚えた。

　夏南の顔を見ると「どうしたの？」と不思議そうに首を傾げる。

「いや、何もない。……今日も雨、強いな」

　違和感を払うように、悠は話題を変えた。

　◇

　いつものように、雨の中を夏南と歩いていると、あることに気付く。

「あれ、もう夏南が帰る道通り過ぎてないか？」

「……あ、本当だ」

　そう言いながらも、夏南は引き返さない。

　違和感を抱きつつ、いつも一人で帰っている道に夏南がいるということに嬉しくなり、悠は追及をしなかった。

　しかし、坂を下ったところの交差点で、彼女がふいに足を止めた。

「どうした？」

　彼女は信号の先にある横断歩道をじっと見つめている。心ここに在らずといった表情で、普段の明るさもない。

「ねぇ、別の道から行かない？」

「は？ なんで？」

「……ここ、あんまり好きじゃない」

　彼女はすぐには答えなかったが、少し掠れた声でぽつりと呟く。

　その言い方は、どこか幼い子どもが駄々をこねているように見えた。

「何だよ、それ。どこから行っても変わらないだろ？　ほら、渡るぞ」

「……ごめん！　また今度ね」

　彼女は悠に背を向けると、足早に来た道を戻っていった。

　振り返り声をかけようと手を伸ばしたが、既に夏南はいない。

「……なんだよ」

　最後に見た夏南の表情が、悠の中で鮮明に残っていた。

　◇

　数日後の雨の日、二人はいつもの坂道を歩いていた。

　今日は天気予報によると一日雨のようだ。悠にはそれが少し嬉しく感じていた。

　理由は分かっている。雨になれば彼女が現れるからだ。

「なぁ、あの日のことだけどさ」

　悠はふと思い出したように言った。

「お前、なんで『この道は好きじゃない』って言ったんだ？」

　夏南は、返事の代わりにピタッと足を止める。悠も慌てて止まるが、わざと傘から出ていくように、また彼女は歩き出した。

「お、おい。傘ささないと濡れるだろ……って――」

　夏南の背中を追いかけるように走り出そうとした時、ふと気付く。

　彼女は雨に打たれているはずなのに、何故か服が濡れていない。いや、服だけではなく、髪も、足も、持っている鞄も全て濡れていなかった。

　悠がどことなく抱いていた『違和感』を、はっきりと意識した瞬間だった。

「……何してるの？　早く行こうよ」

「あ、あぁ……そうだな」

　これを聞いてしまうと、何かが壊れてしまう。そんな気がして、結局言葉にできないまま、いつものように歩き出す。

　◇

　あれから、夏南はいつも通りに戻った。

　自分もあの日のことについてはそれ以降触れられていない。

　ふと、彼女の横顔を見た。

　いつか見た寂しそうな顔はどこにいったのか、満面の笑みで話をしている。

「なぁ、夏南」

「ん？」

「……お前、何か隠してることないか？」

　夏南が、ほんの一瞬だけ真顔になった、ような気がした。

「隠すものなんてないよ」

　彼女の目は澄んでいる。笑顔も普段通りと何も変わらない。

「あ！　そういえば昨日、この辺に野良猫がいたんだけどね――」

　夏南は何もなかったかのように普段通りの会話を続ける。

　まるで、これ以上は話したくないと言っているような、そんな空気。

　悠も、それに合わせるように彼女の話に耳を傾けた。

◇

　その日はいつもより小雨だった。

「……おい、夏南」

　悠は声をかけたが、彼女はふいに足を止める。

「ちょ、急に止まるなって」

　合わせて悠が足を止めると、彼女はまた先に歩き始める。

「あはは！　面白いね、これ」

　夏南は前を向いたまま、ケラケラと笑った。

「お前の悪戯に付き合わされるこっちの身にもなってくれ」

「最初の頃は私が悠に歩幅合わせてたのに、不思議だね」

　何気ない一言に、心を揺さぶられる。

　無意識で言っているのだとしたら、タチが悪いな、こいつ。

「……なぁ、夏南」

「どうしたの？」

　呼びかけると、彼女はゆっくりと振り返った。

　その顔は、いつもと同じだ。無邪気な笑顔、透明な瞳。

　でも、その姿が妙に遠く感じた。

「……お前」

　――居なくならないよな、と喉元まで出かかってギリギリの所で留まる。

　夏南は不思議そうな顔で、悠のことを見つめていた。