第5話
「なんで……こんな……」
４月末の日。梅雨入りはまだ先だというのに雨が降っていた。
冷たい雨の中で、後悔する。
私が毎日のように来たからあの猫は毎日のように来るようになった。
私が毎日のように来なかったら、多分今日は来なかった。
あの高架下には見通しの悪い交差点を抜けないと辿り着けない。
この子はきっと、そこを抜けて高架下に来ていたんだ。
私が毎日来るから車の危険を乗り越えて来てくれてた。
……しかし今日は乗り越えることが出来なかったようだ。
いつもいるはずの時間にも来なかったから何かあったのかと思って猫を探した。
すると、どこかから放り投げ出されたように、頭の一部が吹き飛んだ状態で特徴的な黒い斑の尻尾の猫が歩道の上で死んでいた。
あの猫が車に撥ねられて死んでしまった。
周りの人間が不気味がって離れていく中、私は傘を投げ捨ててそこに駆け寄った。
責任と悲しみと自分への苛立ちと色んな感情が私を体の内側から引っ張った。
……きっと私が来なければこの子はそのうち高架下から、別の場所に住処を移したかもしれないのだ。
もしこの子がこうやって命を落とすことが遠くない未来で、これが自然の摂理だとしても、私が毎日来なければ「私のせいで死んだ」という負目も私は負う必要はなかったし、こんな死に目に遭うこともなかったんだ。
この猫だってこんなところで人間に気味悪がられながら死んでしまうことも、きっとなかった。
どちらにも不幸な結末だ。
涙が溜まる。
————辛い、辛い、頭の中で噛み砕く。
可愛がっていた猫が死んでしまったら辛い、当たり前。
それでも焼けるように涙腺は刺激されて、目に涙が溜まっていく。
流石にこんなところで泣くのはみっともない。
人前で泣いてはいけない。
色々と頭の中を言葉が駆け巡るけど、とめどなく流れてしまう感情の抑え方が分からなくて胸が痛くなる。
空が代わりに泣くかのように、アスファルトを弾く水の音は強まる。
それでも緩むことのない感情に瞼の裏が焼けそうなほど熱くなる。
そもそも私がこの猫を誘き出してたようなものなんだ。
なのになんで被害者のように泣くんだ。泣くな……泣いちゃダメだ……。
抑えようにもどうしようもなく悲しくて、罪悪感を受け止めきれなくて瞼から溢れるように流れ落ちた。
ダメだ。こんな人通りの多い場所で泣いちゃダメだ。
はしたないからダメ。頭の中が自動で整理をつけようとしてせめぎ合う。
「私のせいで……」
全身が冷たくなる。
あぁ、そういえば雨だったな。
4月の雨は冬の気配を引きずっていたのか、勢いを増すと私を刺すように鋭く強く冷たく降りしきる。
今なら泣いても分からないかな……。
「ごめんね……」
アスファルトに無惨な姿で横たわるその子を抱きしめようと手を伸ばした瞬間。
「ダメだよ、汚れちゃう」
後ろから腕を掴まれた。
誰かと思って見上げるとそこには……紗柄京がいた。
私を傘の中に入れてこちらを見下ろしている。
「ん？ 君は同じクラスの……？」
「紗柄さん……？」
そう呟いた瞬間に溢れた涙がまた頬を伝う。
安心でもなんでもないのに涙がこぼれ落ちる。
そんな様子に彼女は目を剥いて驚いた。
「君、泣いてる……？」
「泣いてない、これは……雨だよ」
「……傘差してるのに？」
その言葉に何も言えなくなっていると、紗柄京はズブ濡れの私に微笑みかけた。
「ウチ、近いからおいでよ。着替えないと風邪引いちゃう」
そう言われて連れられるままに、腕を引かれて私は彼女の家へ向かった。
雨に濡れたシャツが嫌な感情のように体にまとわりついて気持ち悪かった。
彼女の家に立ち寄り、私は着替えを借りて全てを話した。
あの死んでしまった猫のことを。
「だからきっと、私のせいなんだよ。あの猫が死んじゃったのは」
「……なるほど。まぁ大体わかったけど、ひとまずは気持ちも落ち着いたんだね。いつも通りって感じ」
彼女は話を聞いて、授業が終わった後のように腕を天井に伸ばして体を伸ばす。
それに対し私は話を終えてしまったせいか、悲しいけど涙の出る地点を通過していた。
あぁ……もう泣けないな。
そんなことを思っていると、小さなテーブルを挟んだ向かいにいる彼女がこちらの目を見つめた。
「にしてもまぁ、あの七星飾利さんが泣いてたからびっくりしたよ」
「……忘れて、あれ」
私は静かに要求する。見られてしまったことを忘れたかったから。
ただ目の前の彼女はそんな私に対しケロりとした態度で返してくる。
「なんで？ 大人ぶったクールキャラしてる普段より全然良かったよ？」
「そんなこと思ってたの……？ 私は上手く感情を出せないだけで、別にキャラとかじゃないから」
棘のある言葉に対して少しだけ強めに返す。
「じゃあなんで泣いてたこと忘れた方がいいの？」
「だって……あまり良いとは思えないし」
人前で感情のままに泣いたりしちゃダメだ。お母さんの教育に加え、私は人生経験でそう決意して生きてきた。
とはいえ私の心はそんなクールじゃない。
ちょっとしたことでモヤモヤするし、泣きたくなることも、プンスカと思い切り怒りたくなることもある。
表面が風のない湖のように穏やかなだけで、その下にはしっかり人間的な感情がある。
水面を刺激しようと湖底でなにか起きようと、溢れようとする激しい感情は表に出る前に、私の中の無意識が機械的に押さえ込む。
さっきまでは泣いちゃダメだと頭で自分に言い聞かせていたのに、今では「泣く時は泣くんだ」なんて心が主張している。
心と頭の感情が噛み合ってないことを認識する。
そしてそれを認識することで、私は心を落ち着けた。
「でもさ、泣きたい時に泣けないなんて辛くない？」
私のそんな心の動きを読み取ったのか、紗柄さんは静かなトーンこちらへ投げかけた。
「辛くても泣いちゃいけないって心のどこかで勝手に思っちゃうから泣けないの。甘いものを食べようとする時に、今朝測った体重を思い出して食欲が減るのと同じ」
「よくわかんないなその例えは」
……羨ましい。
そしてそんな羨ましい彼女はミニテーブルに両肘をつき、身を乗り出してこちらを覗き込む。
「んーまぁそれはそれとしてさ、さっき自分のせいであの猫が死んだって言ったじゃん？ それに関しては別にあなたのせいじゃないと思うんだよね」
彼女は私の目を通り越して何かを見るような視線で淡々とそう言葉にしてきた。
「なに急に……そうとしか考えられないでしょ？ 私があそこに通わなければ猫だってあんな危険なところに来ないし」
「あーそっか。じゃあ君のせいで死んだんだね。あの猫」
彼女はコロコロとすごろくのマス目のように唐突に態度を切り替える。
「そう……だね」
「君が来なければあの猫は死ななかった。あのへんは車が結構なスピードで飛ばすくせに見通しが悪いから危ないんだよね」
「……うん」
知ってる。だから私のせい。
「君が来なければあの子の死体は見ずに済んだ。自分の目の届かないどこかの自然の摂理で済んだ。けど君はその高架下に来てしまった。猫の生き方を歪めてしまったわけだ」
両手を大きく広げて、演説じみた言い方をした紗柄さんに少し心の奥が泡立つ。
「……だからそうだって」
「なのに泣かないんだね？ 泣いてあげることをしないんだ」
「……っ？」
「悲しかったら涙が出る。それは自然だと思うんだよね。君だってさっきまでそうだったのに今はもうそれをしようとしない」
「……さっきからなにが言いたいの、泣かないといけないの？」
グッと歯に力を込める。
何か嫌なことを言われるんじゃないかと直感した。
「いや？ それは自由だけどさ」
スゥと息を吸って、ゆっくりと彼女は言葉をつなげる。
「私が思ったのは、さっきの君の涙はパフォーマンスだってことだよ。結局は心のブレーキが常に働いているのに私の前でも泣いた。けど今は泣けないってことは、君はあの時、弔いとかじゃなく泣くべきだと頭で思ったから泣いたんだ」
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます