空欄のまま

第6話 窓の外

「雪、すごい降ってきたね。」

　奈江が言った。

「雪の音って聞いた事ある？」

「ううん。」

「松下ならなんて伝える？」

「しんしんとか、もさもさ、そんな感じかなぁ。村岡くんは？」

「さわさわ…、ヒューヒュー、松下が先にしんしんっていうから、いい表現が取られたよ。」

　村岡はそう言って笑った。

「吹雪の雪って、悪魔かな？」

「そうだなぁ。八甲田山、知ってるか？」

「映画の？」

「見たことあるのか？」

「うん、あるよ。」

「松下は何でも見てるんだな。」

「高倉健が好きだからね。」

「あの人、軍服が似合うよな。」

「ねえ、雪の悪魔の話しは？」

「そうだったな。八甲田山には昔から亡霊がいるって言われてて、もしかしたら、それは山の神様が怒って悪さをしているのかもしれないけど、雪に姿をかえて出てくる神様って、人の命をさらっていく事が多いよな。だから、神様と悪魔って、本当は同じじゃないかって思うんだ。」

「雪の神様って女じゃない？だから魔女。」

「そうか、雪女も雪の女王もそうだったな。」

「吹雪の悪魔はどんな顔だと思う？」

「キレイで悲しげな顔かな。雪の日は孤独だから寂しくなって、だから誰かを連れて行くのかな。」

「村岡くんは、雪国って読んだ？」

「踊り子の話か？川端康成の。」

「そう。」

「白って、純粋なものを表現しやすいんだろう。雪はその代表だよ。」

「純白とか、女の人をそういう風に表現するのって、男の人の都合でしょう？」

「そうなのかもな。松下は灰色でもいいじゃないか。灰色ってすごく幅が広いし。」

　奈江は膝を抱えた。

「あの医者達は、アメリカ兵の肝臓を食べたんでしょう？信じられない。」

　奈江は顔を伏せた。

「疲れたのか、もうやめようか。」

「食べたんでしょう？それが、戦利品だもんね。」

「松下、もうやめようよ。」

「話してくれるって言ったのに、結局そうやって逃げるんだ。」

「それは、そんな話しをすると、松下が気持ち悪くなると思って。」

　奈江は顔をあげると、

「いつも見てるの。汚いって思われるものでも、それを平気な顔して触るのが仕事だから。」

「そうだったな。松下、たくさん話したな。なんでこんなに、いろんな話しができるんだろう。」

　村岡はそう言った。

「そのうち嫌になるよ。私、気分の浮き沈みが激しいんだって。興味が変わりやすいから、集中できなくて、周りと合わせられない。」

　村岡は奈江の頭を触った。

「松下。」

「何？」

「田嶋がいろいろ調べてたんだよ。俺、急に落ち着かなくなってさ。後付けたり、無理やり家に押しかけたり、ヤバいのは俺の方だよ。」

「本当だね。」

　奈江は村岡の手を払った。

「もう、寝るね。」

　奈江はそう言って立ち上がうとした。

「明日は休みか？」

「ううん。夕方から仕事。村岡くんは休みなんでしょう？日曜日だもんね。」

「松下も、普通の時間で働けよ。」

「夜勤の方がね、いい時もあるんだよ。」　

　奈江は立ち上がった。

「おやすみ、村岡くん。」

　奈江はベッドに入ると重くなった瞼を閉じた。今は村岡と話した事の半分も覚えていないけど、少し楽しかったかも。

　布団に包まっていた村岡は、何度も奈江の寝ている部屋のドアを開けようと悩んだ。結局、一睡もできず、空が明るくなり始めた。

　好きだった奈江は、悲しみの底で膝を抱えている。いつからこんな風に、辛い顔をする様になってしまったんだよ。

　村岡は布団を畳むと、奈江が気にしないようにメモを書いた。

　松下のためなら、嘘だってつくさ。

　朝起きると、村岡はいなかった。キレイに畳まれた布団の上には、 食べてないって、そう書かれていたメモ用紙があった。

　嘘つき。

　奈江は村岡の置いていったDVDを、パジャマのまま見始めた。

「松下さんが、ギリギリにくるなんて何かあったの？」

　広川が言った。

「出勤する時間なのに、気が付かなかったの。」

　奈江はそう言った。本当は食事もせずに、ぶっ通しでDVDを見ていた。このままでは仕事に間に合わないと思うと、倍速にして全部見終えた。

　残酷なシーンは、スピードを速めるとその悲惨さが鈍くなり、奈江は少しホッとしていた。

「また、2人がコンビなの？」

　上川がやってきた。

「先生、今日は当直？」

　広川が聞いた。

「そうだよ。君達は12時で終わりだけど、俺は朝まで仕事だよ。何もなきゃいいね。松下さんの夜勤は、荒れるって噂だから。そうだ、医局にケーキがあるよ。後で持ってくるから。」

　上川は仕事へ戻っていった。

「広川さん、松川さん達はどうなったの？」

「それね、看護部長が出てきておしまいよ。松川さん達、大人しくなったよ。」

「そうかな。ずいぶん、怒ってたけど。」

「うちの病院、外国人の介護さんが入るらしいよ。だからね、ごちゃごちゃうるさい助手さん達は、切られるんだって。」

「松川さん、上川先生の病院に行く話しは？」

「もしかして松下さんも誘われたの？」

「うん、まぁ。」　　

　上川は皆を誘っていたんだ。自分もその中の1人だったと思うと、勘違いした事が、少し恥ずかしくなった。

「松川さん、手当たり次第声掛けてたみたいね。上川先生が、看護師を10人集めてくれたなら、松川さんも職員として雇ってあげるって約束してたみたいだから。」

「そうなんだ。」

「松川さん、いい人なのよ。障害のある息子さん1人で育てて、去年介護士の資格も取ったのに、ここにこだわるのは、息子さんの療育施設と近いからなんだって。上川先生なんて、腹黒いって噂だし、本当に松川さんを連れて行こうとしたのかはわからないよ。」

　広川はそう言った。

「看護師は10人集まったの？」

　奈江は広川に聞いた。

「さぁ、どうかな。」

　奈江は交換の点滴を持って廊下を歩いていた。

「松下さん。」

　上川が声を掛けた。

「ちょっと、」

　上川は倉庫に向かって歩き始めた。

「これ、取り替えてきます。」

　奈江は逆の方へ歩き出した。静かに病室のドアを開け、残りわずかになっている点滴を取り換える。ぐっすり眠っている患者を起こさないように、奈江は病室をあとにした。

「松下さん、こっち。」

　ドアのむこうには上川が待っていた。静まり返った廊下を歩いていると、広川が奈江を呼びにやってきた。

「入院が来るって。あれ、先生？」

　広川は奈江と一緒にいる上川を不思議そうに見ていた。

「その患者は、澤田先生の担当だろう。昨日、退院してから熱が出てきたみたいで、たぶん、感染症を起こしてる。」

「そうなんだ。先生は外来にいなくてもいいの？」

「612の患者の事が気になってね。松下さんと一緒に見に行ったところ。」

「ふ～ん。先生、これじゃあ、ケーキどころじゃなくなったよ。」

　広川と病院の玄関を出たのは、午前3時を回っていた。

「明日は？」

　広川が奈江に聞いた。

「遅出。」

「じゃあ、10時には出勤かぁ。ひどい勤務だよね。定時で帰れる事なんてないのに、師長は勤務表の作り方下手くそ。」

「広川さんは？」

「私は深夜。今週はアナグマ生活よ。まっ、日勤が続くよりいいけどね。」

　奈江はコンビニへ寄り、サンドイッチを買った。

「今、帰り？」

　いつもの店員から声を掛けられた。

「そうです。」

「早く寝ないと、朝になるよ。」

「本当ですね。」

　家に着くと、眠くてシャワーを浴びる元気もなかった。携帯の目覚ましを掛けると、上着を脱ぎ捨て、ベッドに潜り込んだ。

　隠れていた塹壕で、敵に銃口を向けられた。奈江は目を瞑り、手を上げようとした時、遠くから放たれた球が、敵の兵士の頭を貫通した。

　助かった、そう思って上を見上げると、

「お前、降参しようとしてたのか？」

　今度は味方の兵士が奈江に銃口をむけた。

　汗だくになって目覚めると、携帯のアラームがなっていた。

　動悸が治まらなくなり、奈江はもらっていた薬を飲んだ。

　お昼休み。

　松川が物品庫でシーツを補充していた。

「昨日、入院が入ったんだね。」

　松川はそう言った。

「そう。616にね。」

「ベッド、用意できてなくてごめんなさいね。」

「いいのよ、急な事だったから。」

「松下さん、この前ごめんね。」

「何が？」

「ここを辞めるように声掛けちゃって。」

「私もいろいろあったから、少し心が揺らいだよ。」

「私も上手くいかない事が続いて、ごめんね。人を巻き込むなって、看護部長に怒られた。」

「そっか。」

「部長が助手の私達と話すなんてめったにない事だけど、ちゃんと話しを聞いてくれてね。私は来月から、病院の系列の介護施設で、働く事になったの。」

「職員で？」

「そう。」

「資格とって、良かったね。だけど、松川さんがいなくなったら、困るなぁ。」

「ありがとう、松下さん。」

「そう言えば、上川先生の病院は？」

「だって、ここの方が条件がいいから。松下さんは利口よ。上川先生に付いていったら、すごくこき使われるらしいから。そこをやめた友達が言ってた。」　

　2人で話しをしていると、上川の姿が見えたので、松川はサッといなくなった。　

「松下さん、昨日はお疲れ様。」

　上川が奈江の前を塞いだ。

「今日、食事にでも行こうか。」

「ちょっと、用事があって。」

「彼氏とか？」

「違いますけど、」

「それならいいだろう。玄関で待ってるから。」

　20時。

　仕事は順調に終わってしまった。奈江は入院の連絡が来ないか、電話を見つめていたが、準夜をしている広川から、

「早く帰りなよ。」

　そう言われてしまった。

　携帯を見ると、田嶋からの着信があった。村岡からは、連絡が来ないのか、奈江は携帯をカバンにしまい、更衣室にむかった。

　左の肩がピリピリすると思ったら、またか、と朱色に盛り上がった湿疹を触った。

　たいして突発的な出来事もないのに、少し考えるだけで、現実から逃げ出そうとする自分の体が、もどかしかった。いつになったら、本当に1人で大丈夫だと胸が張れるのか。

　玄関を出ると、上川の車が停まっていた。

「乗って。」

　上川はそう言うと、奈江を助手席に案内した。

　沈むような座席に座り、早く断らないと、そればっかりが頭の中を回っている。

「今日は遅かったんだね。」

　上川が言った。

「遅番だったから。」

「そうなんだ。」

「先生、やっぱり帰ります。」

　奈江はそう言った。

「食事くらい、いいだろう。」

「苦手です。そう言うの。」

「松下さん、結婚してたんだろう。男の人と一緒にいた事あるんだろうし。」

「そうですけど。」

「何が食べたい？こんな時間だから、あんまり選べないけど。」

「なんでも。」

「じゃあ、焼肉にでも行こうか。知り合いの店があるから。」

　店に入ると、薄暗い個室の様な空間に通された。

「飲めるよね？」

　上川は瓶ビールを頼んだ。

　小さくて形がキレイなコップに、奈江はビールを注いでいく。

「ありがとう、松下さんも。」

「私、やっぱり飲まないでおきます。ずっと頭が痛くって。」

「そっか、じゃあ、ウーロン茶でも頼もうか。」

「すみません、もっと早くに言えば良かったんですけど。」

「何が好き？」　　　

　上川は奈江を見ている。

「なんだろう。」

　奈江は下をむいた。

　生肉が運ばれ、上川が焼いていた。奈江も焼こうとトングを取ったが、この前見た映画を思い出し、上川の顔を見つめた。

「どうしたの？」

「いえ、なんでも。」

　目の前にある生肉が、手術で切り取られた人の一部の様に感じ、奈江は気持ちが悪くなった。

「松下さん、大丈夫？」

「ごめんなさい、先生。ちょっと調子が悪くて。」

「そっか。それならフルーツでも頼もうか。」

「いいえ、食べます。美味しそうですね。」

　奈江はそう言って肉に手を伸ばした。

　店を出ると、上川は新築した自分の病院へ、奈江を案内した。

　真新しい塗料の匂いの立ち込める病院のロビーは、吹き抜けになっているせいか、照明が消えていても、昼間の様な錯覚を覚える。

「ここで、一緒に働かないか？」　

　上川はそう言って、待合の席に腰を下ろした。

「仕事が嫌なら、専業主婦になってもいいんだし。」

「先生、前にも言ったけど、私は今の病院から離れるつもりはありません。それに、もう二度と結婚するつもりなんてありません。」

「みんな君を傷つけてるじゃないか。あの技師長も、師長も、君の元旦那だって。みんな捨てて、ここにおいでよ。ここなら松下さんの事を知る人は誰もいないよ。」

「これから新しい人間関係を作るなんて、疲れます。」　

「ここに座って。」

　奈江は上川の隣りに座ると、上川は奈江の肩に手を回した。

「痛っ、」

「どうした、静電気とか？」

　奈江は帯状疱疹が出ているとは言えず、黙って下をむいた。

「松下さん。1回失敗すると、どうしたら上手くいくのかわかるだろう。結婚に憧れだけを抱いている女の子達よりも、一度辛い思いをした人の方が、ずっと一緒にいられると思うんだ。」

　上川はそう言った。

「先生は、わざわざ離婚した女の人を探していたの？」

　奈江は上川の方をむいた。

「たまたま松下さんがそうだっただけだよ。俺といると、過去の事も話さなくていいから、そっちも都合がいいだろう。」

　上川は奈江の顔を見た。

「先生は結婚した事、あるの？」

「ないよ。結婚までの課程を、恋愛から始めるのって、なんか面倒に思うんだよ。相手の立場を理解して、結婚の契約をして、それから自由に暮らしていくのが理想だね。恋愛から始めると、昔の方が優しかったとか、約束が違うとか、そういう事で諍いになるだろう。人なんて年を取っていくんだし、出会った頃のままでいるなんて、到底無理な話しだよ。もちろん、子供がほしかったら作るし、夫の義務も、父親の義務も果たすから、それ以外は好きにさせてほしい。」

　上川が言っている事は、少し前まで、自分もそう思っていた。改めて相手に言葉にされると、ひどく冷たい事を言っている様に感じる。こういう話しは、映画を見ているように、一時停止したり、早送りできないかな。

「先生、そういう考えに賛同してくれる人を探したらどうですか？今、いろいろあるじゃないですか、パーティーとか、アプリとか。」

　奈江はそう言って立ち上がった。

「松下さんは、まだ恋愛しようとか思ってた？それなら、結婚を前提に付き合おうか。」

　上川が慌てて言った。

「私は気が済むまで仕事を続けます。1人で死んだって、それはそれです。」

　上川は奈江に近づいて、両手腕を掴んだ。

「寂しいとか、思わないの？」

「それは結婚しても、誰かと一緒にいても同じです。寂しいって気持ちなんて、一番必要ない感情ですから、あんまり考えない様にしてます。」

「松下さん、本当に辛い思いをしたんだね。」

　上川は奈江を抱きしめた。

「先生、痛いです。ごめんなさい。」

　奈江は上川から離れた。

「送っていくよ。」

　上川はそう言った。

「大丈夫です。」

　奈江は病院を出た。