へる・へる・へぶん

第一話 天使と獣 その４／天使の失踪

　５月１日。

　繭がいなくなってから、一週間が経つ。警察に届けは出したけれど、あいつらはタトゥーだらけの女が「彫り師の恋人が行方不明になった」と主張しても本気で探したりしない。

　家出する女は、この繁華街ではありふれているから。警官は、私の首周りと腕と手足を、服から出た素肌の部分を舐め回すように眺めていた。スケベな意味ではなく、あきれながらね。繭のタトゥーは、私の顔以外のどこにでも刻まれている。芸術に見入るのはしょうがないことだった。取調室のなかに、美術館を持ち込めるのは私と繭だけだろう。

　だが。

「仕事をして」

「……ああ。それで、あんたたち。ヤクザともめたりしたの？」

「それはない。繭はお客さんともめたりしない。とくに、そっち系のとは。私ももめないように気をつけている」

「外国人グループが、近づいていたとか？」

「いや。そっち方面も……心当たりはない」

「ストーカーは？」

「いない。繭はほとんど家から出ないし」

「ネット経由で知り合った男とか」

「他人と話すことをしないの。たとえＳＮＳ越しでもね」

「……じゃあ。どこかに遊びに行っているだけだろう」

「もう一週間だ。ゴールデンウィークは、毎年……ふたりで遊びに行くのが決まりだった」

「愛想をつかされたんじゃないのか？」

　こういう見た目をしていると、心無い言葉をぶつけられる。誤解されるのにはなれているし、それに痛みを感じることはない。だけど、この言葉はショックだった。

　捨てられる。

　その可能性を、私は今まで意図的に考えないようにしていたことに気づく。繭のタトゥーを新しく刻める場所は、ほとんど残っていない。天使と悪魔と、竜と怪物たち。いつからか、私の肌は、繭の天才的なイメージを刻んでくれる針の感触から遠ざかっていた。

「おいおい。そんなに深刻そうな顔をするなよ。男女の恋愛も壊れやすいし、女同士のそれも壊れやすいもんだろう」

「うるさい」

「まあ。しばらく待ってみましょうよ。ＳＮＳは、通じてるんだろ？」

「ああ。既読にはなっていた。でも、返信がない」

「無視されてるだけにも見える……とにかく。様子見するしかない」

「スマホの位置を調べるとか」

「そういうのはとっておきの方法なんだよ。事件性でもなければ、何もしてやれない。今日はもう帰ってくれ。レズビアンの痴話喧嘩だけに対応しているわけにはいかない。東京ってのは、悪人であふれているんだから」

　知ったことか。

　悪人にあふれていてもいい。そいつら放置していていいから、繭を連れ戻してくれたらいいのに。願いは、聞いてもらえず。私は、孤独なゴールデンウィークを終えた。犬でも飼っていたら良かったかもしれない。チワワとダックスのミックスでも。

　５月５日。

　朝起きると、私のメッセージが既読済みになっていなかった。不安になる。これは、本当に捨てられたのかもしれない。昼過ぎまでマンションのなか……繭の『アトリエ』で、両膝を抱えたまま固まっていた。体育座りなんてするの、いつ以来だろう。

　ショック状態になると、身を守りたくなるらしい。「ああ」とか「うう」とか、力の足りない声が喉の奥からこぼれて踊る。アタマのおかしいヤツみたいだ。私は、打ちひしがれて壊れてしまった。

　午後。

　私の足もとで、バッテリー切れ寸前になっていたスマホが鳴った。私は、犬みたいに喜んだ。明るくなった顔で、スマホに飛びつく。幻滅した。『太宰治』という表示があったからだ。

　スマホをぶん投げたくなる。だが、こらえた。繭からの連絡があるかもしれない。私は『太宰治』からの電話を無視して、充電コードを突き刺した。連絡を待っていたのは、繭だけ。他はいらない。

　弟からの電話は切れた。今はあいつと話したくないからちょうどいい。そう思ったのに、何度も何度も何度も。『太宰治』の表示が画面に現れて、着信音が鳴り響く。

　このしつこさを使うべき方向に使わないから、文学賞のひとつも取れないのだろう。

　十五回目の着信が始まった……ヒモの才能とは、女に対してのあきらめの悪さかもしれない。実の姉にも、ここまでしつこいのなら、他の女はさぞかし大変だろう。そんな考えに至った私の指は、スマホに触れていた。

「もしもし」

『おお。ようやく出たか。本当に、心配したんだぞ』

「なんで？」

『警察が、お前のことを探しに来たからだ』

「は？」

『何かしたのか。あいつら、わりとシリアスな顔してたぞ。それに。弟の友人の家にまで乗り込んでくるあたり、情熱的すぎるだろ。何かの容疑者じゃないと、ああは動かねえ』

「私の電話番号は、教えてないの？」

『教えてない。知らん顔した』

「警察に刃向かうとか、バカなのか？」

『医学部入れてるからバカじゃねえし。かばえることなら、かばうつもりなだけだ。何をしたんだ？』

「何もしてない」

『明らかに元気ないだろ。言えよ。オレはしつこいぞ』

　言いたくなかった。繭と自分の関係が終わったかもしれないことを、繭に捨てられたかもしれないということを口にするのは、辛い。こいつに知られたくもない。

　だが。寄生虫はしつこかった。『話せって』、『何でも相談しろ』、『力になれるかわからないが、それでもやれることはやるから』。まるで、この私が犯罪者にでもなったかのように心配している。だから、私は折れた。

「繭が、いなくなったの。捨てられたのかもしれない」

　無言だ。スマホ越しに、鼻息が乱れるのを聞いた。こいつも同情しているのか……。

『……それなら、いいんだけど』

「はあ！？　私が捨てられたのが嬉しいのか！？」

『まて。怒るな。誤解があった。そうじゃない。そういうのなら、まだ、いいってだけ！』

「何がいいんだよ」

『お前が、何もしでかしていないなら……安心はできる。警察は、たぶん、お前を探っていたから』

「そっちで疑われることなんて、していない。この五年間、ずっと戻ってもいないのに」

『東京でも警察沙汰を起こしてはいないのか？』

「当たり前だ」

『……はあ。そうか。そうだよな。愚かな脳筋タトゥー女だけど、悪いヤツじゃない……飲み屋でクズの金玉蹴りつぶしたぐらいで動くほど、オマワリさんたちもヒマじゃねえ』

「もう切る」

『まてって。その。大丈夫か？』

「大丈夫じゃない……」

『それなら、オレが東京に行ってやろうか？　ヒマだし。旅費はそっち持ちで』

「いらない。くるな」

『ん。そうか。まあ、そうだろうな。だけど、さ。ハナシは聞くからな。いつでも、電話かけてくれ』

　返事はしなかった。そのまま通話をオフにしたのは、意地悪だったかもしれない。通話をオフにしたあとすぐに、私は思い出す。警察と私の関わりは、ひとつだけあった。

　すぐに。『太宰治』にかける。

『よし。弟らしく、双子の姉の悲しいハナシを聞く―――』

「繭の捜索願を、警察に出したんだ」

『ん。東京でだろ？』

「そうだ。警察と私の接点は、それだけ」

『警察に、こっちの住所を教えたのか？』

「そんなことしていない。東京のマンションの住所と、私の連絡先を教えただけ」

『じゃあ…………』

「何か、気づいたことがあるなら、言え」

『……いや。必要なのは、そっちの警察に行くことだ。オレから電話があったことなんて、記憶から消して。まず、そっちの警察に行け。その方が、きっといい。少なくとも、誤解はなくなる。お前は、何も悪いことをしていないんだから』

　歯切れの悪さに、不安と不満を覚える。クズ弟は、悪知恵がはたらく。勘もいい方だ。昔から、ときどきあった。こいつがこういう態度を取るときは、従った方が私の得になることが圧倒的に多い。