１分で読める超短編小説集season2

日本語は終わった

「日本語はもうおしまいだよ！」

　絶望の表情で、由紀は叫んだ。

　誰もいない、放課後の教室。友達として、ここは「どうしたの？」と聞いてあげるべきではあるのだろうけど——そう思いながらも、少々面倒くさい気持ちで、私は彼女を見上げる。

　しかし、彼女は私の相づちなど要らなかったようで、

「ねえ、楓は知ってる？　人間がぱっと見で認識できるのって、最初の１３文字だけなんだって！」

「うん…？」

　１３文字ルール。それは私も聞いたことがある。だから、記事の見出しや広告文は１３文字に収めるんだって——。

「うん、じゃないよ！　分かんないの？！　これは日本語の終わりだよ！　終焉だよ！　だって——」

　由紀は文字通り、膝から崩れ落ちた。そして、ぼそりと呟く。

「楓は幼稚園からの私の友達…じゃない」

「え？」

　困って、私は聞き返した。私たちは幼稚園からの友達だ、それなのに——。

「楓はいまも淳のことが好き…じゃない」

「ちょ、何言って——」

　私は顔を赤くして——そういうことかと、がっくり肩を落とした。

「…わかった？」

　そんな私を、由紀は地獄の表情で見上げた。

「いい？　楓。日本語は、最後までしっかり読まないと分からない言語なんだよ。そうしないと、最後の最後で真逆の意味になる言語なんだよ！　それなのに、それなのに１３文字だなんて、ああ、もう…もう日本語は終わりだよ！」

　叫び、わっと顔を伏せる由紀。

　そんな彼女に、ややあって、私は手を差し伸べた。

「大丈夫。由紀の言葉、私は最後まで聞いてあげるから」

「…１３文字だけじゃなくて？」

「うん、１３文字じゃなくて。全部」

「楓…！」

　私の手をしっかり握り、由紀は涙目で立ち上がった。

「絶対、絶対だよ？　ラインも、メールも、１３文字だけじゃなくて、ちゃんと読んでよ？」

「わかった。わかったから」

　嬉しそうに手を握りしめる由紀に、私は一つ息をつき、通学カバンを持って立ち上がった。

　そもそも１３文字ルールは、不特定多数にアピールするための手法であって、由紀が考えているようなことじゃない。ましてや、日本語の終わりだなんてそんな話じゃない。

　それでも、そんな馬鹿げた話に付き合うのは、由紀と私が友達だから。

　顔も知らない誰かじゃない、急な思いつきで落ち込んだり、喜んだり、いつだって騒がしくしている由紀のことを、私は１３文字ではまとめられないほどに、大好きだからだ。