約束の大地の空の色は、天国の青よりも深い

第5話

・地球から人類が消滅するまであと４時間――エリアＪ－Ｔ

　目を覚ましたら、終点だった。

　隣には薄倖の少年はいなかった。……わかりきった現実はそんなものだ。

　トレイン『Ａ－０８』の座席シートは心地よく、うっかり横になっていた。

　チアキ一人だったからいいものの、他に乗客がいたら、多大なる迷惑になっていただろう。

　眠っている間に、世界は朝を迎えていた。

　そこからさらに乗り継いで、ようやくエリアＪ－Ｔに入った。

　この州の中心地。州都と呼ばれる場所だ。

　人生初や人生最大を連続で体験し続けると、感動も薄れるものだが、とりあえず人生最長の乗車時間だった。

　もっと短く、楽に、旅行ができないわけじゃないが、チアキはメンドーな方を選んでいる。

　チアキは舗装された道を歩き出す。

　かつての州都も閑散としたもので、人の気配というものがなかった。

　この世界のどこでもそうなのかと思うと、奇妙な感じだった。

　地球から人類がいなくなる理由は、隕石の激突でもなく、宇宙人の来襲でもない。

「ＳＦ小説家も大変だ」

　チアキは笑う。

　科学は日進月歩。

　昨日のものはカビ臭くなり、半歩先のものはすぐさま現実になってしまう。

　未来はすでに現在になり、あっという間に過去になる。

　振り返ることばかりが得意なチアキは、さしずめ生きた化石だろうか。

　このまま地表に貼りついて、誰かに発見されるまで眠るのも良いかも。

　かつてチアキだった固体は生命のゆりかごになる。

「わたし、一人で４６億年を振り返る」

　口に出してみると、気分がいい。

　自分が女王陛下にでもなったかのようだ。

　海から始まった遺伝子の記憶は、全部持っている。

　チアキの体は、覚えている。

　人類のすべてがそうであるように、進化の記録が刻まれている。

「ある日、わたしは発見される。

　宇宙人は、わたしを解剖して、標本を作るんだ。

　もしかしたら、クローニングするかもしれない」

　そこでチアキは言葉を切る。

　自分のクローンは、何を話すんだろうか。

　脳まで再生できるのだろうか。

　チアキの海馬は何を覚えていてくれるのだろうか。

「何も覚えてないかも。

　まあ、メディアにでも記録しておかないと、脳の再生はムダだし。

　あ、でも、宇宙人にとって酸素が有害だったりして。

　そうしたら、劣悪な環境に見えるよね、ここ」

　チアキは四角に切り取られた空を見る。

　２１時間前に見たおわん型の空とは違う形。

　もちろん、３３６時間前の空とも違う色。

　新しい空を見る。

　これから、もっとキレイになる空だ。

「よし！　歩くぞ」

　気を取り直して、チアキは足を進める。