田中はまた眠れぬ夜を過ごした。森の視線の感覚、看板に浮かぶ名前、そして門を通り抜ける「客」たち。すべてが恐ろしく、謎に包まれていた。自分が一体何に巻き込まれているのか、まるで分からない。

朝を迎えたものの、疲労感は一層強まっていた。いつものように看板を背負い、山道へ向かう準備をする。しかし、その日、彼はある異変に気づいた。

音がする。

小屋の奥から、微かだが確かに響く音――何かが擦れるような音が聞こえてきた。田中は背筋を凍らせながら音の方へ歩み寄った。音の出どころは、小屋の床だった。古びた木の床板がわずかに揺れている。

「ここ……何かあるのか？」

彼は慎重に床板を調べた。板の端を手で押し上げると、隠された扉が現れた。錆びた金具で固定されていたが、力を入れると簡単に外れた。

扉の下には暗い空間が広がっている。地下室だ。

田中は躊躇しながらも、手近な懐中電灯を掴み、地下室へ降りていった。湿った空気が鼻を刺し、古い木材の匂いが漂っている。階段を下りきると、彼の視界に驚くべき光景が飛び込んできた。

地下室の中には、無数の看板が立てかけられていた。どれも古びており、表面には名前が刻まれている。それは田中が今まで見たことのない名前ばかりだった。

「山田太一」「西川涼子」「坂井誠」……

田中は息を呑んだ。この看板は一体何なのか？そして、これらの名前は誰のものなのか？

さらに奥へと進むと、床に積まれた古い紙の束を見つけた。それは過去の契約書だった。どれも内容は田中が交わした契約と同じだが、日付は何十年も前のものばかりだった。

「全員……消えている？」

田中はその意味に気づき、背中に冷たい汗が流れるのを感じた。契約書の名前の持ち主たちは、全員がどこかへ「送られた」のだ。

田中はさらに地下室を調べ続けた。奥には大きな黒い柱が立っており、その表面には無数の奇妙な文字が刻まれていた。まるで異世界の言語のようだったが、不思議なことにその意味が頭の中に直接響いてきた。

「門の鍵は選ばれし者。お前はその一部である。」

柱を見つめていると、田中の頭にまた映像が流れ込んだ。門の奥に進む「客」たち。その背後には田中自身が立っている。彼の背中には看板があり、それが門を開く鍵となっているように見えた。

田中は叫び声を上げ、柱から離れた。

小屋に戻った田中は疲れ果てていた。看板を壁に立てかけ、無意識にその表面を見た。そこには、また新たな名前が浮かび上がっていた。

「川村俊夫」

田中は看板から目をそらし、震える手で顔を覆った。この仕事には確実に「終わり」がある。しかし、それが自分にとってどのような形で訪れるのか、まだわからない。

その夜、田中は再び鏡を見つめる夢を見た。鏡の中には無数の人影が映っており、その全員が田中をじっと見つめていた。

「次はお前だ。」

低い声が頭の中で響いた瞬間、彼は目を覚ました。部屋の中には、看板が微かに光を放っていた。

（第8話終）

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい