　李叔叔（おじさま）からお借りした二胡（にこ）をしっかりと右手に持ち、「大丈夫、大丈夫」と独り言を呟（つぶや）きながら、私はゆっくりと舞台袖から舞台へとむかう。そして舞台の中央に立ち、視線を観客席に向ける。その瞬間、司会者さまの声が会場に響き渡る。

「続きまして、最後の演奏者を紹介いたします。ここ洛鳳（ルオフォン）のとある酒家で楽士をされている雪梅（シュエメイ）さんでございます」

　そして会場中に巻き起こるのは大きな拍手。その刹那、私の心臓は大きく跳ねる、手のひらに冷たい汗が滲む。

　しかし今の私には恐怖に立ちむかう力がある。私を支えてくれるみんなからの想いがある。だからこの程度の緊張に負けはしない。

　そんな決意を心の前に出し、私は頭に差してある劉新（リウシン）くんからもらった簪（かんざし）を左手で軽く触る。そして観客席に深々と頭を下げる。

　何も心配することなんてない。だって、今日の音楽宴は国事である迎暑節の音楽宴。ここにいるお客さまは、みんな音楽を聞きなれた貴族さまばかり。昨日、藍天（ランティエン）酒家で私の音楽を聞いてくれたお客さまとは違う。ちゃんと音楽を分かる人ばかり。

　だから大丈夫。きっと私の音楽を理解してくれる。景明（ジンミン）さまもそう言ってくれたじゃない。

　そう考えた私は「ふぅ」と大きな深呼吸をして、杏音（シンイン）さまからお借りした旗袍（チーパオ）の裾（すそ）を左手で少しあげる。そしておもむろに、自分の後ろに置かれていた椅子に腰をかける。

　そして椅子に座って目をつぶり、いままで起きたことを一つ一つ思いだす。

　大丈夫、私はみんなから色々なものを借りてこの舞台に立っている。今の私はいままでの私じゃない。私を支えてくれる人々の想いをこの舞台に連れてきている。だから、きっとうまくいく。できるはずなんだから！

　そんな言葉を心の中で繰り返し、私は音楽に心を集中させてゆく。そして、それが心の中で整ったその瞬間、私は、李叔叔（おじさま）からお借りした大切な二胡（にこ）の弓を手前に引く。すると二胡（にこ）は、まるで緋色（ひいろ）の絹を解くように、しっとりとした音を紡ぎ出す。その低くて、深い音色は会場を徐々に満たしてゆき、その温かみのある響きに誘（いざな）われ、私の心は徐々に音楽の世界へと吸い込まれてゆく。それに伴い、私の中で過去の色々な記憶が蘇ってくる。

　そういえば、二胡（にこ）を弾き始めたのはいつだったであろうか？

　記憶もなく、食べるものもなく、街をさまよっていたあの頃、李叔叔（おじさま）に拾われて……。

　そう、藍天（ランティエン）酒家に連れてきてもらった直後のことであったであろうか？　さみしそうに虚空を見つめていた私に、杏音（シンイン）さまが声をかけてくれたのは……。

　そんな淡い想いを二胡（にこ）にのせ、私はその音楽をしっかりと紡いてゆく。弦に置かれた指をゆっくりと滑らせてゆく。

　すると左手の指で優しく押さえた弦が、蝶の羽ばたきのように繊細に揺れ、あたかも初夏の露（つゆ）が花びらを伝うように、澄んだ音が零（こぼ）れ落ちてゆく。そしてそのかすかな震えが、二胡（にこ）ならではの繊細で物寂しい音色を立ち昇らせてゆく。

　そのとき音楽を知った私は、二胡（にこ）を知った私は、それから少しずつ孤独ではなくなってきた気がする。私には過去の記憶が何も残っていないけれど、杏音（シンイン）さまや李叔叔（おじさま）との思い出が、それを優しく埋めてくれたと思うから……。だから私は、そんな想いを二胡（にこ）にしっかりと込める。

　すると奏でる二胡（にこ）の音色は、言葉を持たないまま、懐かしさと切なさが混ざり合ったような響きとなる。その音は、さながら月光に照らされた竹林を吹き抜ける風のように、静かに会場全体へと広がってゆく。

　一つひとつの音が、秋の夜空に浮かぶ星々のように瞬（またた）いて、水面に落ちた墨汁（ぼくじゅう）のように、会場全体に滲（にじ）んでは溶けこんでゆく。そして、それが細かく揺れ動いたかと思うと、朝露（つゆ）が消えいるように儚（はかない）い余韻を残してゆく……。

　そして私は思い出す。街で飢えて困っている劉新（リウシン）くんを初めて見たあのいたたまれない気持ちを……。私だけが飢えから逃れることができたのは、本当に正しかったのだろうかという複雑な気持ちを……。その無常で虚しく、でも、心に強い気持ちが芽生えたあの瞬間を……。

　私はそんな気持ちを音に込め、二胡（にこ）を奏でていったものだから、その音は淡い霞（かすみ）のように軽やかに舞いあがり、喜びでもない、悲しみでもない、そんな無常をただ表現してゆく。

　しかしそこには前へ進む意志もしっかりと含まれていて、でも、どこか遠くで感じた記憶を呼び起こすような、風に乗って流れてゆくような、そんな切なさも生みだしてゆく……。まるで忘れかけた想いの一つひとつが、今この瞬間、音に姿を変えて現れてくるかのように……。

　それから、私が企画した飢えた子供たちにご飯を食べさせてあげる食事会。そしてそれはいつしか大きくなって、いつの間にか私の二胡（にこ）を聞いてもらうような場になって、みんなの笑顔がどんどん広がって……

　そんな思いを曲に込めると、その音は少しずつ厚みを帯びて、胸の奥に優しさが広がって、弓が弦の上を滑（すべ）るたびに、心の中でいいようのない感情が膨らんで……。

　確かに、それは痛みがあるけれど、そこにはちゃんと救いがあって、ちゃんと安心があって、そう訴えかけてくるような不思議な余韻があって……。まるで夕立のあと、湿った風がそっと頬を撫でてゆくような、そんな余韻を残っていて……。

　そんな不思議な幸せに包まれた私の音楽は、次第に薄く、透明になってゆく……。あたかも手を伸ばした瞬間に消えてしまう夢のように、淡いうたかたの夢のように……。

　そして私は最後の音を紡ぎ出し、二胡（にこ）の弦から手を離す。すると会場全体を静寂が覆う。しかしそれは決して空っぽの静けさではなく、今、私が紡いだ一音一音が、空気に溶けた結果の静寂（せいじゃく）。心の中に薄く残り続ける余韻（よいん）が織りなすそんな静寂（せいじゃく）。少なくとも私はそれを音楽で表現したつもりであった。