跳べない龍、女子バレー部のマネージャーになる。

8．左手

「快龍（かいたつ）さん、ありがとうございます。私のわがままに付き合ってもらって」

　すっかり日が落ち、街灯が灯る帰り道。隣を歩く千尋（ちひろ）が前を向いたまま笑った。

　快龍は自転車をおしながら歩いていた。

　電車通学をしている千尋が、一緒に帰ろうと誘ったからだ。

「送っちゃいなよー。男を見せな」という八重垣先生のノリの軽い後押しもあって、突き指をした彼女を、駅まで送り届けることになった。

「俺はいいが、千尋は良かったのか？　男が苦手なんだろ？　二人きりで下校するっていうのは……」

「もう！　いちいち言わないでくださいよ！　意識すると緊張しちゃうじゃないですか！」

　千尋の頬がふっと赤くなる。

　長身で鼻筋も高く、一見すると大人っぽい印象の彼女だが、表情に出やすいタイプであるようだ。

　快龍は一応彼女に気をつかって、

　【　街路樹・快龍・自転車・千尋　】

　という、自転車を二人の間に挟む鉄壁のフォーメーションを作っていたが、効果はあまりなさそうだった。

　二人が歩く道にはプラタナスが等間隔に植えられていて、道路を挟んだ向かい側には牛丼のチェーン店とコンビニが並んでいた。その隣には大きな駐車場を持つドラッグストアが建っている。快龍たちが通う高校があるのは、都会と田舎のちょうど中間といった雰囲気の街だった。

「でも、快龍さんもテンション低いですね。せっかく女の子と二人で歩いているのに。これのことまだ引きずってるんですか？」

　千尋が左手の指先に巻かれた包帯を、自分の顔の前に近づけた。

「それはそうだろ。俺が怪我させたんだから」

「快龍さんって真面目なんですね～。でも、左手ですし、私は全然気にしてないですよ。勉強にもほとんど支障はなさそうですから」

　快龍を安心させようとしたのか、千尋は右手でペンを握る仕草を真似て見せた。

「こんな時まで勉強の心配か。さすが、学年一位は違うな」

「うわ、ご存知だったんですね。恥ずかしい」

「あれだけ毎回一位取ってたらな。どんなやつだろうと思っていたが、やっぱり天才は一味違うみたいだな」

「そんなことありませんよ。快龍さんだって、いつも二番にいるじゃないですか。私も、いつか抜かされるんじゃないかとヒヤヒヤしてるんですよ」

「え、知っていたのか」

　千尋にとって、二位以下の存在など気にしていないものだと思っていた。

「私は知ってますよ。快龍さんがすごい人だってこと」

　千尋が前を向いたまま、囁くように言った。

　私は知っている。なんとも強い言葉だ。

　嬉しさと、気恥ずかしさが、同時に込み上げてきた。

　耳がくすぐったいような感じがする。

　あらたまって褒められると、なんと返していいのかわからなかった。

「……、恥ずかしい、な」

「そんなふうに言われると、私も、自分で言ってて恥ずかしくなってきましたよ」

「……」

「……」

　沈黙の中、快龍のスニーカーがキュッと地面を踏む音と、自転車の車輪が回る音がやけに大きく響いている。

「痛っ」

　自転車のペダルに脛がぶつかってしまった。

　千尋は「大丈夫ですか」と心配しながらも、口元は少し緩んでいた。

「すまない。俺も、こういうのは、慣れていないんだ」

「こういうの？」

「女子と二人で帰ったりはしないから」

「そうなんですか？　……、紗良とは一緒に帰ったりしてないんですか」

「昔はいとこ同士よく遊んでたんだけどな。最近は疎遠になってた」

「ふーん、そうなんですね」

　千尋は何かを考えるように顎に指を当てていた。

　歩行者用の信号が赤になり、二人並んで横断歩道の前で立ち止まる。

　制服姿の男女が二人。

　はたから見れば、恋人のようにも見えるだろうか。

　片側二車線の道路を、途切れ途切れにヘッドライトが流れていく。

「本当は私も、男の人と気軽に話したり、冗談を言い合ったりしたいんですけどね」

　千尋がポツリと呟いた。

　まっすぐに背筋を伸ばして信号を待つ彼女の横顔は、凛々（りり）しくもどこか寂しそうだった。

「あ、今、こいつ急に何を言ってるんだって顔しましたね？」

「いや、意外だなと思って。そういうことには興味がないんだと思ってた」

「そういうこと？」

「いや、こっちの話だ」

　快龍がお茶を濁すと、隣の天才は「気になるじゃないですか」と言って、ローファーで地面をコンコンと小突いた。街灯を反射して艶々と輝くローファーは、きちんとした手入れをされているみたいで、快龍の汚れたスニーカーとは大違いだった。

「……、この前から思ってたんだが、どうして同級生にも敬語なんだ？」

　正直に答える代わりに、快龍は話題を逸（そ）らした。

　赤信号を見つめる千尋の目がすっと細くなるのを、見逃さなかった。

「染み付いてるんですよね。癖みたいなものです」

「……、癖にしては、上品で良いものだと思うが」

「上品、ですか。そう言っていただけるのなら、家族も喜びます」

「家族？　家族が何か関係あるのか？」

「水城（みずしろ）家として、常に丁寧な言葉遣いをするように言われているんです」

　なるほど。そういえば水城家は名家だと紗良が言っていたことを思い出した。

　言われてみれば、彼女の所作は洗練されているように見える。

「しつけの一環、ということか？」

「そうですね。特に母親には厳しく言われています。私は一人っ子で、跡取り息子を産めなかった負目（おいめ）があるのかもしれませんけど」

　千尋がハハハと笑って、「青になりましたよ」と歩き出した。

　快龍には、なんと返したらいいのかわからなかった。

「すみません、家庭の事情なんて、あまり人に話すものではありませんよね」

　彼女の歩き方は静かで、音がしなかった。

　ああ、そういうことか。

　横断歩道を渡り終えたとき、信号の色が変わるように、快龍の中で千尋の見方が変わった。

　視点が変わって、腑に落ちなかった彼女の発言の意味が、やっとわかった。

「でも、快龍さんはやっぱりマネージャーに向いてますよ。なんというか、相談したくなっちゃいます。身体が大きいから、安心感があるのでしょうか」

「千尋。それならもっと肝心なところまで、相談してくれ」

「え？　どうしました？」

「さっき保健室の前で、突き指したかったって言ってたよな」

「……、ええ、言いましたね」

「最初は意味がわからなかったんだが、今の話を聞いて、なんとなくわかった気がする」

　快龍はそこで歩みを止めた。

　同じように立ち止まった千尋の、指の包帯。

　真っ白になった、左手の中指。

「確かに、左手なら勉強に支障はないかもしれない」

「なんですか？　一位の座は簡単には譲りませんよ」

「でも、左手が使えないと、確実に困るものがある」

「……」

　千尋の沈黙で、快龍は答えを確信した。

　進学校で学年一位であり続けることのプレッシャー。

　それよりも、彼女にとって重たいものがある。

「本当は、ピアノの稽古なんてやりたくないんじゃないか？」

　視線の端で信号が点滅している。

　快龍の言葉に、千尋はまたハハハと笑った。

　力のない笑い方だった。

「マネージャーだけじゃなくて、探偵さんも向いているのかもしれませんね」

　千尋がまた静かに歩き出した。

　天才だと思っていた彼女も、自分と同じように悩んでいたのだ。

　その才能はきっと理解できないが、その苦しみなら、分かり合えるかもしれない。

　快龍は自転車の右側に移って、千尋の後を追った。

　できるだけ近くで、彼女の声を聞き漏らさないように。