化け猫おくる

3. 寝台

「おら、とっと（父親）と二人で暮らしてて」

　その父親がおかしくなったそうだ。

「日暮れに、田んぼの向こうに獣の影がみえて、追い払ってくる言うて追っかけてってな、それでな、そしたらな……」

　ホァは言葉を詰まらせた。

　そのあと、朝まで帰ってこなかったのだという。

　草まみれ泥まみれで帰ってきた父は、ホァに対しても、ほかの誰に対しても、まるで役人に話すような卑屈な態度をとり、異様に愛想がよくなった。食事も火を通さずにそのまま食べだした。ホァは煮炊きをするように頼んだが、いざ竈を使わせると、火を怖がって湯をこぼすような始末だったという。

　好きだった酒の匂いも嫌がって、せっかく仕込んだ吸管酒（ズオウカン）の甕も外に放り投げて捨ててしまった。

「とっとは普段あんまり喋らんけど、酒を飲むと機嫌よくなって、たくさん遊んでくれるんだ。ほだから、おらも、酒の匂い好きだったんだ」

　そして数日後、父親は再び家から出ていった。ホァは村の大人に頼み、共に探し回ったが、見つける事は出来なかった。翌朝にまた帰って来た父親に、村の者と何をしていたのか問い詰めたが、歯をむき出して「ひひひひひ、ひひひひひ」と笑ったきり、何も話さなくなってしまった。

　モノの怪の仕業にちがいない、と村長（むらおさ）は言った。

　このまま働かずにいられるわけはない。周りが手助けをするにしても限界はある。田畑を人手に売り渡したところで、働かない父親を抱えて、幼いホァ独りではやっていけないだろう。幸いなことに「平笠の化け猫」と呼ばれる専門の呪い師が、ガイドン市（いち）に腰を落ち着けたらしいから、家にある金目の物をかき集めて、モノの怪退治を頼んで来いと。

「化け猫さんにモノの怪を退治してもらえば、とっとも元に戻るだろうって村長（むらおさ）さまは言うたんだ」

　そしてホァはお使いに出て、どこかで命を落とした。

　野犬か、野盗か、人攫いか、道を見失って帰れなくなったか、それともモノの怪に行き遭ったか。

　いずれにせよ、ホァは弔いを受けられず魂がこの世に留まって、クォンに会うまで街道を歩き続けていた。

「やりきれない話です」

　床に敷いた筵（むしろ）の上、寝息を立て始めたホァの腹に、クォンが薄い掛布をかけた。

「私には、ホァちゃんはただの子供にしか見えません」

　ユエはその様子を寝台の上から見守っていた。夫は子供好きだ。だからこそ、子供の幽霊に行き遭ってしまったのが、ユエは辛い。

「きみが運んでいた吸管酒（ズオウカン）の匂いが小さな縁、探し求める化け猫の夫であることが大きな縁。そりゃあホァも話しかけるし、きみも応えてしまうよ」

　寝ござを敷いた寝台にクォンが上がってきた。お揃いの蔓（つる）編（あ）みの枕に頭を乗せ、向き合うように横たわった。ユエはつと左腕を伸ばし、まっすぐで柔らかな夫の黒髪を指で梳いてやる。

「……難しいと思うけど、あんまり情を移さないようにね。ホァはもう、この世のものではないし、わたしはその子を『彼（か）の夜（よ）』へ送ろうとしてる。どうしたってすぐにお別れになる。辛くなっちゃうよ」

　唇を引き結んで、クォンは何度か頷いて見せた。ユエの細い腰に手を置いた。

「穏便に送り出すのは、なんとかなりそうですか？　もし、ユエさんに危険があるなら、気にせずやってしまってください」

「大丈夫だよ。ホァの話で、モノの怪の見当はついた。元通りのお父さんに会わせてやるのは難しくないと思う。心残りが無くなれば、あの子も『彼（か）の夜（よ）』に引っ張られていくだろうし、家に遺品があれば、分けてもらって弔ってやろうと思う。ただね――」

「なんですか？」とクォンが真顔になる。

「わたしは、ホァに嘘をつくことになる。事が終わるまで、嘘の内容はきみにも明かせない」

　夫の手に、わずかに力が入ったのを感じた。

「私に明かせないのは、ユエさんが危険を背負い込むためですか？」

「違うよ。内容を明かしてもわたしに影響はない。でも、きみに内容を明かせば、送り出しが失敗する可能性が出てくる。そしたら、猫の爪を使わなきゃならなくなるからさ」

「つまり、知れば、私は何かに気を取られてホァちゃんに嘘が露見するとか、そういう事ですか？」

「そうだね。だから幽霊の事はわたしに任せて」

「わかりました。呪い師ユエさんにお任せします」

　ユエの腰に置かれた手が緩んだ。

「あの、ユエさん」クォンが、普段の明るい口調に戻って言った。「ホァちゃんの事があって言いそびれてたんですけどね」

「うん」

「苦瓜（コークァ）と莚菜（ザウモン）の炒め物、おいしかったです。それに鶏めしも」

　ずいっと妻が顔を寄せて来た。琥珀色の人の左目と、金色の猫の右目の両方でじっと見つめて来たかと思ったら、鼻に小じわをよせてくしゃりと笑った。

「鶏めしの残りは、明日おかゆで食べよう」

　笑うユエをクォンは抱き寄せ、ひんやりした耳に唇を寄せた。

「ユエさん」

「なに？」

「声、出しちゃだめですよ」

　妻の身体が一瞬こわばり、ついで、くくく、と忍び笑う声が漏れてくる。

「きみは、急にそういうこと言うよね」

　ユエが楽しげに言い終えるころには、クォンの手が胴布（イェム）をはずし終わっていた。