落ちこぼれ青春群像劇

第一章 開幕は突然に

第1節

　「こら、早く起きて！おねぇちゃんもう学校に行っちゃうからね」

　薄めのカーテンを力強く開ける。

　冬が終わり始め、春に近づいてはいるものの、まだまだ寒さは現役だ。

　窓の光を感知した孝太郎（こうたろう）は布団を顔にかけるようにして遮断する。

　「もう、遅刻しても知らないからね！」

　弟の部屋にかけられているアナログ時計は6時を少し回っている。毎日起こしには来ているものの、本当に遅刻せずに学校に行っているのか、私はわからない。

　けど、もう弟も早いもので中学二年生で、中学校からお怒りのご連絡はないし、多分大丈夫だろう。

　私は高校指定のサブバックに昨日準備しておいたジャージを突っ込むと、ローファーに履き替える。黒色で、ところどころ傷んでいて白い線が目立っている。

　高校入学時、親戚の娘さんが使わなくなったからといただいたもので、ちょっと大きいけどきついよりは全然マシだ。

　玄関にかけてある鍵をとる。私のは赤色のダルマのキーホルダーがついてるやつで、弟は黄色のダルマだ。中には鈴が入っており、よく弟が振り回してうるさいと叱っている。背中には「必勝」の文字。孝太郎はテニスをやっているからとして、私は特に部活をやっていないから、何に勝つのか不思議である。

　家を出ようとして、ガスの元栓を切ったか気になってしまう。このタイミングに気になってしまうのはなぜなのだろう。自転車に乗っちゃえば、いいやと思えるが、今なら確認をするべきだろう。

　一度履いたローファーをあっさりと脱いで、キッチンに向かう。お弁当をさっきまで作っていたので、ガス周りは少し温かい。確認してみると、しっかりと捻られていた。さすが、昔の私。

　どうでもいい確認作業に時間を取られてしまった。今度は何も思い出さないように、視界を極力塞ぎながら、行ってきますと言ってさっさと家から出る。

　相変わらずこの寒さだ。制服の隙間という隙間から寒さが入り込み、私の温もりが逃げていく。太陽はまだまだ本調子じゃないらしく、LEDライトのような白い光の朝を迎えている。

　家の前に止められている、ママチャリの鍵を外す。中学校の時からの付き合いで、私の愛車だ。名前はまだない。

　買った店に持っていくと、無料でチェーンを磨いてくれるので、錆びたりはしてないのだけど、塗装はところどころとれており、そこから茶色く錆び始めている。頑張って雨にも負けずに走って欲しいのだが、現実はそうもうまくいかないらしい。

　自転車に跨ると、カゴにサブバックを入れる。チャックを開いて小さな布の感触を探すと、人差し指に反応あり。100均で買った、多分婦人用の茶色の手袋だ。つけてみると、見た目はいいところ売れない探偵だ。探偵業がドラマみたいに売れるのか知らないけどね。

　ただ機能性は抜群で、天と地の差だ。初めてこれをつけて自転車を漕いだあの時、私は手を太陽に向けているのかと思っちゃった。

　オーバーリアクションは乙女の技なのです。

　まあ、そんな感じで私、川瀬ゆいは本日も高校へと向かうのです。