いじわるなミューズ

声

彼の詩集は出版されるたびに、瞬く間にベストセラーになった。

彼の詩をもとに曲が作られ、それは演奏会や芝居の中で流され、有名歌手によって歌われた。

彼を慕う者は増えつづけ、貴人からのパーティーに誘われることも珍しくはなかった。

そんな中、彼は会場で、ひとりの令嬢に出会った。

彼女は、さる資産家の娘で、彼の詩に惚れ込んで密かに彼を追っていたのだ。

彼は、彼女の美しさと詩への造詣（ぞうけい）の深さにすっかり心を奪われて、ふたりが親密になるのに、そう時間はかからなかった。

「お父様に、会ってくださるのね？」

「もちろんだよ」

公園の樹（き）の下で、ふたりはいつものように詩を読み合っていたのだが、彼の突然の告白に彼女は目を輝かせた。

「お父様は、貴方の事を褒めてらしたわよ」

「これから、会いに行こう。君の父上は、僕達の事を祝福してくれる」

「……どうしたの？」

彼は、急に押し黙り、少しよろけて樹の幹（みき）に片手を付いた。

「大丈夫！？」

心配して駆け寄る彼女をよそに、彼はそのまま空を仰ぎ見て独り言を呟いた。

「もう、たくさんだ……」

「本当に大丈夫？顔色が悪いわよ」

「何でもないよ、心配させてすまない」

彼は姿勢を立て直すと、ゆっくりと息をした。

そして、おもむろに胸ポケットからペンを取り出し、手に持っていた、ふたりが敬愛する詩人が編纂した、古典詩集のページを捲（めく）りはじめた。

「くそっ！」

彼女の前では決して見せない、言葉（ ）遣（づか）いと荒々しい態度で毒づきながら、彼は詩集の余白や何も書かれていないページを探しては、文字を書き込む。

彼は、樹の幹（みき）にページを開いた詩集を押し付けて、一心不乱に書き殴った。

すぐそばで見守る彼女の表情が、戸惑いから恐怖に変わっても、彼がペンを止めることはなかった。

彼が、落ち着きを取り戻して顔を上げた時、彼女の姿は消えていた。

すべてを理解した彼は、指輪と一人で住むには広すぎる屋敷を売り払い、喧騒や噂話から離れるため、郊外にある家を買い、移り住んだ。

新しい部屋、新しい家具、何もかも新調した環境の中で、彼はようやく一（ひと）息（いき）つく事ができた。

彼は、すべてを手放したつもりだった。捨てられなかった、一冊の詩集を除いて。

ページを捲（めく）ると見える、塗りつぶすように書き殴られた禍々（まがまが）しい文字。

しかし、その内容は、神々しいほどに美しい。

「抗（あらが）えなかった……」

彼は、机に伏せて、詩集に顔を付けたまま、すすり泣いた。

それでも、涙で文字が滲（にじ）む事を気にする自分がいる。

「……詩の女神（ミューズ）よ」

彼は、涙声で懇願するように祈る。

「…私から、離れてくれ」

…なぜ？

それは、初めて聞く“詩”以外の声だった。しかし、彼はもう、何にも驚くことはなかった。

「もう、私を惑（まど）わせるな。お前のためにどれ程（ほど）苦しんだか」

…どうして？

その声は、彼が幼い頃から聞いていた詩の呟（つぶや）きそのままで、それでいて、からかうような、あやすような、くすぐるような響きで、謎めいた余韻を頭の中に残すのだった。

「私はお前のために、家族や友人とも疎遠になった。お前のせいで人生が、思い出が、すべて詩に塗りつぶされてしまった。そして、そのせいで…私は、愛する人を失った！」

…あなたが選んだことよ。

「何だと！？」

…私はあなたに、詩をあげたの。

詩の女神（ミューズ）は、はっきりと言った。

…あなたが、詩人として詩の女神（わたし）の加護を受けるのに相応（ふさわ）しいことは、あなたが生まれる前から知っていたわ。

…私は、あなたに詩を与え、あなたが詩を完成させて、世に送り出すのよ。

「勝手なまねをするな！私はそんなこと頼んでいない！」

彼は立ち上がり、部屋を見上げて、声のする方に向かって叫んだ。

「なぜ？わざわざ大事な時に、詩を与えたんだ！？なぜ？大切な人と過ごす時間と詩を選ばせたんだ！？どちらかを選べば、選ばなかった方は永遠に失われる…」

…詩の泉が枯れることはないわ、何度でも存分にお書きなさい。

「ふざけるな！私の人生を返せ！」

…なら、なぜ詩を選んだの？

彼は、ぐっと言葉を飲み込んだ。

…私が与えた詩を、あなたは選んだ。それだけのことよ。

彼は黙ったまま机の詩集に目をやると、開いたページの涙で滲（にじ）んだ文字が見えた。

「…確かに、詩は美しい」

…もっと書きなさい、詩人よ。

「でも、私は…自分の詩が書きたい」

…詩は、愛なのよ。私にとって、あなたは詩そのものなの。

…あなたは詩人であり、詩そのもの。

…忘れないで……

詩の女神（ミューズ）の声は、消えた。

この国には、詩の女神（ミューズ）に魅入られた男がもう一人いる。

この男は、先ほどの彼と違って、詩が世に認められることはなかった。

男は、たくさん詩を書いて、コンクールに応募したり、本を作って自費で出版したが、彼の作品が世間の人々の目に触れ、評価されることは、ついぞなかったのである。

時は流れ、男の髪に白髪が交じるようになっても、男は詩を書くのをやめなかった。

男は今、町外れにある小さな家に、ひとりで暮らしている。

男は、人生のすべてを詩を書くことに費（つい）やし、その為（ため）に財産を失い、家族もいなかった。

しかし、男には、唯一無二の友があった。

それは、今や誰ひとり知らぬ者のいない、国一番の詩人であり、国の宝、詩の女神の贈り物、と称される、先ほどの“彼”だった。

「遅れてすまない」