どんな長い夜もいつかはきっと明けるのだ。しかし人の寿命はそれを待つのには短すぎた。

次点入選してから長かった……

　某年卒業見込みで受けた入社試験と面接。三次面接が終わって例年だったらあっさり入れたけど今年の定員はたった１０人。いつもは２００人から３００人入っているところなのに。内定は出たけどその条件が採用できるようになるまでコールドスリープで待機。そして、２０年以上経った今、ようやく入社。それでも、非正規ウン十年の同期の知人よりはるかにマシなんですよ。しかもおそらく彼女より長く生きれて将来がもっと見れる……こう思うしかないんです。

　で、生まれてから何年経ったかって？　それは聞かないお約束でしょ。